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introduccion
£ documental esta de actualidad. En su torno se convocan cada vez mas
cursos y seminarios universitatios {y se lienan). Festivales de cine generalis-
tas incluyen secciones centradas en el cine de no ficcién, como viene ha-
ciendo el Festival de Las Palmas de Gran Canaria desde hace un par de
afnos. Incluso, impufsada quiza por el éxito de algunos titulos estrenados en
salas {el record nacional lo ostenta “En construccién®, de José Luis Guerin,
que ha tenido 150.000 espectadores), ha aumentado de forma espectacular
la produccién de documentales “de cine” en Espaiia, pese a la general pre-
cariedad de nuestra industria y a las dificultades de amortizacion. En el afio

2002 se produjeron casi tantos titulos como en toda la década anterior: 16
en total, frente a los 17 registrados en el perlodo 1990-1990.

Esta situacion no es exclusiva de nuestro pafs, donde se reproduce et suce-
so obtenido recientemente en Francia por titulos como “Los espigadores y
la espigadora® o como "Ser y tener”, éste (ltimo visto en Europa por més de
tres millones de espectadores. Méas atras en el tiempo y dentro de un pafs
con mucha mayor tradicién documental, pero tarmbién con un peso (atn
mas) aplastante del concepto de cine-espectéculo, como es Estados
Unidos, el pubiico se vic atraido a ias salas desde principios de la pasada
década por titulos como “The Thin Blue Line”, “Hoop Dreams” y "Roger y
yo”. El director de este Ultimo, Michael Moore, acaba de revalidar su condi-
cién de abanderado comercial del género con “Bowling for Columbine”...
también en Espafia, en donde ha tenido casi medio millén de espectadores.

El panorama quedarfa incompleto si no afiadiéramos que el “principio de rea-
lidad” ha sido descubierto también por... la television. Yno nos referimos a
su condicién de receptaculo habitual del feportaje, ese formato periodjstico
que el gran ptblico sigue identificando de forma casi exclusiva con el docu-
mental. En dura competencia con los preductos estrella de ficcidn habitua-
les {peficulas americanas y series de produccién propia), la pequena panta-
Mg -8 Veces parece que de forma exclusiva- diversés vanantes’d‘e ese
_temible formato que los ang!osajones denominan reallty ShoWw, y ¢ mperm-
ciosa operacli?‘)g«consm'te yalo avusa desde sumsmo nombre, en convertir
lo reaT"“‘ enterta:}imenf A este innovador fenomeno quemems v
Caitegorfas de lo real y lo ficticio volveremos en el lugar adecuado, el que re-
Servamos al fake. El estatuto del documental se ha visto afectado también,
No sélo por la explotacion de estas pequefias y miserables historias, sino por
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INTRODUGCION

la presentacion de la gran Historia: antafio la imagen de la guerra y los mo-
vimientos sociales pertenecia al dominio det documental de compilacién o
film de montaje, que ofrecia a posteriori una imagen trabajada y montada del
conflicto; ahora la televisién lo ofrece en directo, transmitiendo iméagenes en

bruto que se repiten en bucle hasta dejar de ser titufares para convertirse en

iconos mediaticos.

Pero volvamos al cine, no sin despreciar el impacto que en la reciente apre-
ciacion del documental pueda haber tenido esta nueva familiaridad del es-
pectador con la textura visual de lo real. Una familiaridad formentada también
por €l auge del cine digital (nc nos referimos al de efectos especiales sino, en
el otro espectro del audiovisual, a {a imagen grabada con camaras digitales).
¢£c6mo si no explicar el éxito de obras de baja fidelidad como ese falso home
movie que es "El misterio de {a bruja de Blair’? En los Ulkimos afos han em-
pezado a proliferar en la prensa general, v esto también resulta novedoso, ar-
ticulos sobre esta emergencia del cine documental. Muchos de elios, y no di-
gamos va los cineastas guse lo realizan, insisten en su caracter fronterizo, co-
mo queriendo distanciarse del concepto.convencional, un tante severo y por
tanto poco comercial, del cine basado estrictamente en situacicnes reales.

¢ Qué fronteras son las que traspasa este documental de nuevo cufio? Se
suele aludir a ila mezcla de elementos reales con estrategias propias del cine
drématizado, teniendo en cuenta que drama y documental han sido por tra-
dicién categorias mutuamente excluyentes. También resulta muy atractive el
cancepto de falso documental, por la contradiccion implicita que canlleva; si
bien puede considerarse quizd como un fendmeno simétrico de ese otro,
mucho més habitual, del cine de ficcidn que se pone la piel de cordero del
cine documental {usando actores no profesionales, etc.) para cazar la aten-
¢ién del espectador con relatos en donde la dramatizacién no pretende es-
camotear sino restituir lo real (Ken Loach, los hermanos Dardenne, Michael
Winterbottom, serian sélo algunos ejemplos).

El propésito de este estudio es también el de apuntar otro fendmena menos
estudiado dentro o fuera de la prensa especializada; la de [a ficcidn no es la
Gnica frontera “traspasada” por el documental moderno, que también se
apropia a veces de esirategias del cine experimental, pese a que los rasgos
esenciales de! mismo (la autonomia del ambito estético, la auto-expresion)
parecen antitéticos con la vocacién basica, o clasica, def documental, que
censistiria en representar la realidad con la minima mediacidén ~formal o
expresiva, viene a ser lo mismo- posible.

10
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Llegados a este punto se hace evidente que el venerable y en reafidad siem-
pre conflictivo termmo de documental resulta Insut" ciente para dar cuenta de
ta asombrosa dlverS|dad del trabajo que se esté llevando a cabo en la ac-

-fijalidad y que debemos™ ‘denominar todavia por exclusmn COMO €s Uso

aceptado en el campo literario por herencia del inglés, con el fastidioso nom-
bre de Non Fiction.

No ficcion. Una categoria negativa que designa una “terra incognita”, la ex-
tensa Zona no cartografiada entre el documental convencional, la ficcién y
lo experimental. En su negatividad esta su mayor rigueza: no ficcién = no de-
finicion, Libertad para mezclar formatos, para desmontar los discursos esta-
blecidos, para hacer una sintesis de ficcion, de informacion y de reflexion.
Para habitar y poblar esa tierra de nadie, esa Zona auroral entre la hayracion
y el discurse, entre |a Historia y la biografia singular y subjetiva.

Es aqui.donde se inscribe nuestra fascinacién por la no ficcién. Es un cine
N\ TN

que parece heredar la vocacién reflexiva del cine de ia modérmdad {0, yalo

frem‘c?s_dlcho del propio cine expenmentaljy que mcorpora algunas de sus

mismas estrategias. Un cine que descubre nuevas formas mas alla de Ios -
. ..-/

fifies marcados [ por su propia tradicién y que, de rechazo, ejerce una critica
de la misma. Un cine en fin del que, antes de extraer ninguna otra generali-
zacién, cabe decir que ha generado un corpus rico y variado que va por de-
lante de la historizacién... pero ha generado también, sobre todo en el dmbi-
to anglosajén, una abundante literatura que parece contagiada en su opti-
mismo por el impulso de progresién que anima a los cineastas. Basta com-
parar estos estudios sobre el documental can el tono melancdlico-crepuscutar
(la muerte del cine, el post-cine, etc.) que adopta la literatura que trata de dar
cuenta del estado de fa ficcién, modernista o comercial, en esta era del au- -
diovisual. Nada parece estar menos en crisis que €l cine de no ficcién, nada
lo estd mas que la nocidn clasica de documental.

Pero debemos matizar este optimismo sobre ia fecunda crisis de identidad del
documental. El mestizaje de formatos que hemos apuntado como una de los
rasgos mas estimulantes de la no ficcién actual se vueive en su contra cuan-
do se trata de acceder a esta amplia produccién. Mas alld de su funcion cla-
sificatoria, que preocupa a los tedricos, fa existencia de categorfas cumple
Una funcién practica de mercado, dictando de hecho la forma de organizar las
vias de acceso a los diferentes productos. Pero este cine de no ficcién, ;de
Qqué género es? ja qué tipo de espectador se dirige? ¢ddnde se exhibe? No
en los espacios tradicionales reservados por la televisidn al documental,

L)
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desde luego. Tampoco en ias salas de cine que {hasta hace poco, al menos)
rechazaban todo lo que tuviera que ver con el discurso histérico y-severo que
asocian con el género. Por |o general sélo se proyectan documentales en sa-
la, si acaso, cuando llevan la firma de un autor establecido {"Tokyo-ga”, de
Wim Wenders; “Mi cena con André”, de Louis Malle; “Comandante”, de
Oliver Stone); cuando son peliculas “bonitas™ de vaga filiaciéon naturalista-
hew age o directamente zoofilicas, con banda scnora ad fioc que se explo-
ta aparte, como “Koyaanisqatsi”, “Baraka”, “Microcosmos”, "Némadas del
viento” o “Deep Blue”; o cuando contienen alglin elemento especial que lo
justifique, de carécter polémico/social o “artistica”, sobre todo si es la filma-
¢idn de un concierto musical, pero el rockurmental es un caso aparte dirigido
a otro tipo de parroquia.

8i la institucién-cine no siente especial interés por el documental, al que
manda a la pequefia pantalla, siente menos atin por el ensayo, al que envia
al mismo limbo del cine experimental, a alguna filmoteca o festival especia-
lizado. Sin embargo, es un cine que merece salir del ghetto. Sé por expe-
riencia que es muy agradecido de mostrar en clase pordue, més all4 de tra-
tar cuestiones cercanas o reconocibles, les sugiere a los estudiantes algunas
cosas que puede hacer el cine en esta hora de la posmodernidad mas alia
de reciclar géneros, subir la apuesta del “espectaculo total” o crear imposi-
bles universos digitales. Cosas como hablar del mundo desde una perspec-~
tiva perscnalizada, involucrando al espectador con una inteligencia pensan-
te que nos guie por un discurso reflexiva, asociativo y fecundo, como cuan-
do nos arrellanamos a leer a nuestro columnista favorito.

Serfa cosa de reivindicar para el cine de no ficcién la pluralidad de espacios
caracteristica de la institucién de la prensa, que admite junto a la noticia pu-
ra, y en otras zonas, la opinién y hasta el ensayo literario. Sdlo entonces se
podria facilitar el acceso a las variedades menas categorizables del cine de
no ficcién actual. Ese cine que ne por desconocido resulta menos significa-
tivo tanto estadistica como -desde luego- estéticamente. Ese cine que cuen-
ta con un canon afternativo en el que Flaherty, Grierson y los idedlogos del
direct cinema se ven reemplazados por Chris Marker, Harun Farocki, o Agnés
Varda, con el imprevisto refuerzo popular de un Michael Mooare, un Guerin en
Espafia... y nada menos -nadie mejor, que diria Alain Bergala- que un
Godard, que Gltimamente ha hecho buena su vieja reputacién de gran ensa-
yista del cine (en refiida competencia con Marker), atrayendo por fin la aten-
cién de la academia sobre ef potencial de la no ficcién,

INTRODUCCION

Este cine de no ficcion, en fin, es el protagonista para algunos de nosotros
de ta evolucién més intrigante del audiovisual de los (ltimos quince o veinte
afios. Sobre esa evolucidn queremos Hlamar la atencidn con este cicle del
Festival de Las Palmas de Gran Canaria. |a retrospectiva “Fronteras def do-
cumental” ni siguiera empieza a agotar |a diversidad de las variantes actua-
tes de la no ficcidn, si bien intenta incluir algo de cada una. Asi, se propone
la revisién de:

un titulo fundacional como SANS SOLEIL, quizé la obra maestra
del cine-ensayo

THE WAR GAME, el primero y mas notoric de los falsos documentales que
adoptarian después el nombre de fakes, en honor de la monumental obra
homénima de Orson Welles (F FOR FAKE}

una intencionada variacion sobre el tradicional documental de montaje,
COMO THE ATOMIC CAFE '

-ploneros ejemplos de etnografia experimental como
REASSEMBLAGE O THE GOOD WOMAN OF BANGKOK, peliculas que problemati-
zan ejemplarmente la posicidn del documentalista ante su material

titutos que ponen en primer término fa intervencién del documentalista
vy los protocolos de negociacion con sus sujetos, como ROGER Y YO,
HEID} FLEISS: HOLLYWOOD MADAM, NOBODY'S BUSINESS
© EL DIABLO NUNCA DUERME

hitos de la nueva heterodoxia documental como THE THIN BLUE LINE,
que vuelve a ensayar 1a practica proscrita de la reconstruccion
o dramatizacién de los hechos

instancias de documental en primera persona como & O*CLOCK NEWS,
gue llegan directamente a o ensayistico en la obra de Varda
LOS ESPIGADORES Y LA ESPIGADORA

pellcutas de metraje encontrado gue manipulan imégenes histdricas
{(HUMAN REMAINS) o imégenes caseras de [a pequefia historia
(POL.GAR SZOTAR)

manifiestos polémicos como SONIC OUTLAWS, una defensa de la
' apropiacion en el cine y la musica

y hasta THE FiVE 0BSTRUCTIONS, Gltima provacacion del
enfant ferrible Lars von Trier que ya ha lanzado su nuevo decélogo
dogmatico de aplicacién al documental.
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Von Trier es el Gnico que comparece en representacion de los numerosos ci-
neastas que se han acercado al cine de no ficcidén con una saludable fafta de
respefo por sus convenciones. Pero hemos preferido privilegiar en esta
muestra la existencia de una postura similar desde e lado del documental.
Parafraseando al atormentado principe danés, the rest is fiction.

Una breve nota de agradecimiento a fas sugerencias de Maria Luisa Ortega,
Mariel Guiot y Luis Miranda, a la ayuda recibida por et equipa del festival de
Las Palmas, y a mi mujer Adela Roncero, que-tanto me ha ayudado con el
concepto grafico de este libro,

Antonio Weinrichter
Comisario del ciclo FRONTERAS DEL DOCUMENTAL

Enero 2004
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el imposible documental

cuando se oye decir que el desarrollo contemporaneo de la no ficcién des-
afia las convicciones y convenciones del documental clasico, se puede en-
tender que tanto unas como otras emanaban de un consenso tedrico, o al
menos codificado a partir de una cierta praciica: un modelo definido, homo-
géneo y aplicado sin pensérselo demasiado, ni mucho menos cuestionérse-
lo, por sucesivas generaciones de documentalistas. Nada mas lejos de fa
verdad. La concepcidn misma del cine documental parte de una doble pre-
suncién ciertamente problemética: se define, en primer lugar, por oposicién
al cine de ficcién, ¥ en segundo lugar como una representacion de la reali-
dad. Es una formulacién tan simple como aparentemente irrebatible pero
contiene ya las semillas del pecado original de una practica que no podra cu-
brir nunca la distancia que existe entre la realidad y una adecuada represen-
tacién de [a misma, pues | toda forma de representacnon incurrird siempre por

definicion en estrateglas que acercardn Ia pellcula del lado de la ficcion, con
— )

ora oresinoidn” —— —
"o que se invalid a primera presuncion.”

En cierto modo, este circulo vicicsa en torno a la cuestion de la evidencialidad
(no por casualidad un término de resonancias juridicas que designa su relacion
con el referente, con el mundo real que pretende representar) ha podido resul-
tar una bendicién para el documental. La resolucion del binomio realidad/re-
presentacion -o verdad/punto de vista, o evidencia/artificio, 0 mimesis/discur-
so o simplemente objetividad/subjetividad- ha sido una incesante fuente de
quebraderos de cabeza para los documentalistas perao también ef motor del
desarrollo del género. Uno se siente tentado de sugerir incluso que en el do-
cumental la ontogenia y la filogenia aparecen indisolublemente ligadas: algu-
nos de los puntos de inflexion que ha tenido & lo largo de su historia {y por eso
ésta resulta tan intrigante, frente al desarrollo relativamente lineal del cine de
ficcién comercial) aparecen, retrospectivamente, como un ejemplo de lo que
podtiamos considerar un verdadero ejercicio de autocritica, es decir, como
una yeaccion evolutiva ante esa problematica presuncién esencial del docu-
mental. Tras una etapa cldsica de relativa inocencia el documental aprendié
aimitar mejor Ja realidad gracias 2 Ja 2 ideologiade Tio imervencion del cine di-
th_?: Pero [uego estﬁ-s?alrac:!on de objetividad SMWQO-
nista, en eMW@{eBRWeamm cldsi-
co del cine de ficcién) y el documental empezé a recuperar elementos expre-
sivos, subjetivos y refiexivos, dlwas_&_m@tas que lo separaban del
aﬁﬁ?ﬁ;ﬁ?ﬁ?ﬁm@h‘do el miedo a presentarse como algo construido, to-

—— e e - ——————
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do ello sin perder su pretensﬂon de ofrecer un discurso sobre &l mundo. Por condiciona su respuesta a la pelicula, llevandole a evaluar lo que ve en

“supuesto, esta compactada ws;o'_“ﬁTspec’uva plede resultar abusiva -ade- funci6n de oriterios “objetivos”.

mas de teleoldgica- pero resulta casi inevitable caer en ella al revisar la evo- -concluir directamente que todo documental es ficcion. Quiza esta ale-

lucién, que sdlo cabe calificar de dialéctica, del cine documental. . griaa fa hora de acusar de fioticio & 16 que S6 presenta como Ia con-
trario, sea -como tantas otras cosas- una herencia de la teorla literaria.

Pero volvamos al cnrculo vicioso. Porque [0 es, en efecto, aceptar que | la a vo- Esta, en efecto, considera que lo que separa a la historia, ese género

oac:on__(ZIGLc_igcumental constste en hacer una representamon de la realldad y supuestamente objetivo o cientifico, de la ficcién, que sélo es literatura,

es esencialmente cualquier proceso de subjetivacion del material que
lleve a presentario a través de una conciencia personalizada y no en la
jercera persona del discurso cientifico. Ese praceso tiene una traduc-~

“qué esa representacion debe s > ser of objettva por ésa pueria se cuelan t todo los
problemas. La aspiracién de objetividad se enfrenta a todo tipo de escollos,

suscitando cuestiones de manipulacién, de intervencién, de expresién, de cién textual en "la seleccidn y jerarquizacion de los materiales histori-
subjetividad, y otras actitudes y estrategias prohibidas. El problema se ex- cos, el ritmo del relato, el lenguaje y el tono elegidos (que) implican una
tiende a todos los niveles: total novelizacién de la historia” [Fiorinda F. de Goldberg en el “Estudio

preliminar” de “El reino de este mundo", de Alejo Carpentier, Edhasa,

-empieza en el “momento anterior” al comienzo del rodaje ése gue no
suele mostMumental clésico, el momento en el"que se negocia,
no ya el “pacto” que hace el documentalista con [a realidad y que lue-
go se reflejara en la escritura del film, como dice optimista José Luis
Guerin, sino también el “trato” con los sujetos quwrecerén en el
mismo, un protocolo de negociacion bastante mas prosaico que el alu-
“dido porGuerin y que documentalistas modernos como Nick Broomfield
colocan a menudo en primer término en sus trabajos;

~prosigue con la infiuencia de la presencia de la camara sobre los even-
tos registrados y ¢ sus actantes sin dlvidar 1a cuestion del Bunto ds vista

en-a tama da- lmagenes que no se refiere sdlo a la distancia, angulo,
encuadre... sino a aquélle que se decide encuadrar;

-contintia iuego con el proceso de selecmonar, ordenar, exponer.y su-
brayar u omitir determmados elementos dej_matena 1l fitmado, estructu-
randolo para “convertirlo en una narracion {(porque el documéntal siem-
pré €s narrativo, salvo ehel casodelT elTine~ensayo; [o que no es, por de-
finicion, es ficeidn), y se prolonga hasta la Ultima decision de montajs.

Barcelona, 1978, pag. 15]. L.o mismo viene a decirse en una resefia re-
ciente de la obra de Hayden White, quien defendfa {a rehabilitacion de
las técnicas narrativas en los textos histdricos: “La narracion se valvio
poco menos que una practica sespechosa y el interés por la literatura
(y la filosofiz) que fuera mas alla de los limites documentales se valord
como una seiial evidente de que no se estaba haciendo historia. (...} La
escritura se convertia asf en una convencién dominada por e principio
de la “objetividad”, que implicaba necesariamente el dominio de un es-
tilo impersonat.,” ["Cuéntame como pasd”, J. E. Ruiz-Doménec,
Culturas, suplemento de La Vanguardia, 14 de enero de 2004, pag. 8].

Similar ha sido fa postura que ha adoptado histéricamente la tradicién criti-
ca del documental de rango mas tedrico, al insistir en que toda forma de ma-
niputacion (inevitable, por otra parte) del material de partida, por muy genui-
no que sea éste, conviette el resultado en subjetivo o simplemente en ex-
presivo y par tanto, se deduce tajantemente, en algo ficticio. No exagera-
mos, como se desprende de las siguientes palabras del gran tedrico fréncés,
reconvertido Juego en documentalista, Jean-Louis Comolti:

- Ante tal cimulo de desafios a una (imposible) objetividad concebida como el
polo opuesto de toda forma de intervencién -o concebida, de forma abusi- Una consecuencla automatica de todas jas manipulaciones que moldean
va, como algo completamente desprovisto de subjetividad-, sélo s6lo_parecen el documento fiimico es un coeficiente de “no-r calidad”; una especie de
caber dos posturas: aura ficcional se agrega a los eventos y hechos filmados. Desde el mo-
I . . mento en que se convierien en pelicula y se sitdan en una perspectlva

~fiarlo todo a la “buena fe” del docurnentalista. Pero parece sensato clnema ografica, todos los documentos ﬁln'y_ggs ado ptan una real{dad
pensar que ef estatuto del documental tiene menos que ver con la “ho- fmﬁ lica gue o bien aflade o sustrae algo a su particular realidad inicial (...)

nestidad” de sus responsables que con la intencién de transmitir infor-
macidn en un formato reconocido por el espectador. Algo asl es lo que
propone Noél Carrall, en un articulo que es un atague a la segunda pos~
tura [Carroll 1883], al sugerir una definicion extrinseca del género: el ss-
pectador sabe que una psilicula es documental cuando sus responsa-
bies, el exhibidor y la publicidad le dicen que lo es; y ese conocimiento

En ambos casos falsmcandola Ilgeramente y atrayéndola al Iado de la

Tosdn, )
[citadd en Plantinga 1997, pég. 10]

Este tipo de actitud de radical desconfianza ante la capacidad del docu-
Mental para cumplir su programa; esta presente también en la linea critica
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anglosajona posestructuralista de los afios 90. Para muestra, estas palabras
de Michael Renov en la introduccion de su influyente antologia “Theorizing
Docurnentary”:

El documental comparte sl status de todas las formas discursivas y em-
plea muches de los métodos y recursos de su oponente, el cine de fic-
cion. (...) Todas las formas dlscurswas el c_ig_%_plg_lﬁxcluido son, si
no ficcionales, sf al Thenas fictivas, en v:rtud de su caracter Fopico (su
fecurrencia a fropos 6 figuras FETSRGAS). (...) La diferencid [entre ficcion
y no ficcion] es hasta qué punto puede considerarse el referente del
signo documental comno un fragmento del mundo arrancado de su con-
I texto, en vez de como algo fabricado para la pantalla. Por supuesto, el
) mismo hecho de arrancar y recontextuallzar elementos profilmicos es
[ un acto de violencia.
\  (Renov 1993, pags. 3y 7]

El propio Bill Nichols, que ha escrito lo suficiente sobre el documental corno
para que pensemos que le parece una practica viable y separable de la fic-
- ¢ion, piensa sin embargo que:

El docqn}ental comparte conla ficcion los mismos rasgos gwpro—
meten absolutamente cualqurer forma de > objetividad, moaa si_no fa
convnerten en algo 1mposnble La objetividad ha sido objeto de tantos
ataques como el realismo {del cine de ficcion cldsico) y per muchas de
las mismas razones. Es también una forma de representar el mundo
que niega sus propios procesos de construccion y el efecto formativo
de [os mismos.

[Nichols 1891, pags. 107 y 109]

No se piense que son los estudiosos del documenta! los Gnicos que lo en-
cuentran tan cercano a la ficcidn. Algunos cineastas piensan igual:

Los realizadores de direct cinema Albert Maysles y Frederick Wiseman
consideran que el montaje es una "ﬁccnonahzamon” del material. (Ni
Wiseman ni los Maysles ven en esto un aspecto ‘problematico de la rea-
lizacidn de cine de no ficcién; al igualar manipulacion con ficcién le que
hacen es llamar la atencién sobre {os aspectos positivos y creativos de su

arte.} Maysles dice: “Me interesa la relacién entre las técnicas de ficclén

y el material factual. En cierto sentido, el montaje es ficcién, realmente, _

porgue lo estds ensamblando todo y cambiando las cosas de sitio”. Y
Wisernan ha dicho que hay un término més adecuado para sus pelicu-
las que el de “documental”: el de “ficciones de la realidad”; y que lo que
hace es similar 2 un novelista que “informara sobre UGS acontecimien-
tos. (Wiseman no dice que sus peliculas no puedan llamarse no ficcién,
La palabra que rechaza es “documental”, que suscita asociaciones ~de
mera imitacién o registro- de las que quiere distanciarse.)

[Plantinga 1997, pag. 10 y dos notas (entre paréntesis) en pag. 224]

EL IMPOSIBLE DOCUMENTAL

Nunca me ha gustado tener que diferenciar entre los documentales y
las peliculas de ficcidn, pues el resultado es mds oscuro que claro, so-
bre todo porque la relacién entre la cdmara (y lo que hay detras} y lo si-
tuado ante el objetivo ~el contracampo- es slemnpre, primordialmente,
subjetiva o de ficcion. Esta relacion viene determinada por ia seleccion
de lo que hay que ver y dea la manera de verlo y, por consiguiente, de la
historia que se ha de contar, Se-trata de ﬁcctén por cuanto se produce
una constante Interaccion. i |mag|nar|a entre &l fundo ¥ Yo. / yo. Las his hlstonas
‘PUSTER St mejores o peores, Historias ‘qu@h&{i’on mayor exac-
titud, con mas intensidad y complejfidad, con una cierta ambigiliedad
que requiere ir mas alld, e historias que establecen un didlogo real con
nuestra experiencia personal. Pero yo creo que los textos salen a la luz
en estos Ambitos ¥y no en la constelacidén documentos/realidad/real.
[Robert Kramer (1989), en la publicacion que le dedicé el festival Ginema
Giovani de Turin, 1987]

Este pequefio montaje de textos ilustra una de las paradofas del debate do-
minante sobre el documental hasta mediados de {os afios 90; los criticos es-
grimen comao una acusacion el hecho de que esa relacién con € material sea
“siempre de ficcién”, como dice Kramer, mientras que los cineastas no pa-
recen sentirse tan a disgusto con la horrible palabra que empieza por F
Paradoja sobre paradoja, los cineastas que la invocan pertenecen a la es-
cuela del cine directo, responsable de que el cine documental llegara a pen-
sar que habia desarrollado una férmula garantizada de representacidn “di-
recta” y no mediada de ta realidad. Sobre esta presuncién entraron a de-
giello documentalistas de generaciones posteriores como Errol Mortis, que
proclamé: '

Creo que el cinerna vérité ha hecho retroceder al cine documental vein-
te o treinta afios. Consideran el documental como una sub-espscie del
pericdismo... No hay ninguna razén por la que los documentales no
puedan ser tan personales como el cine de ficcién y llevar la marca de |
quienes fos realizan. La verdad no viene garantizada por el estilo o Ia ex- f
presion. No viene garantizada por nada.
[Citado en Renav 1993, pag. 127}



normativas

Si hoy una pelicula como “El hombre de la cdmara” se considera casi més
dentro del cine de vanguardia que del documental (y por eso mismo nosotros
' podemos considerarla como un precedente significativo del documental ex-
perimental), es porque, como los demas ejemplos citados, no se acomoda a
Ja normativa que acabaria adoptando el género. No se trata de una norma
dnica v fijada en el tiempo, claro esta, sino de una concepcién variable y
marcada por sucesivas rupturas y sedimentaciones. E! primero en fijar una
idea del género fue John Grierson. Fue &l quien, en 1926 y a cuenta de la pe-
licula “Moana” (1926), de Flaherty, le puso el nombre de documental y o de-
finié como “the creative treatment of actuality”, el tratamiento creativo de la
realidad. Como férmula era bastante vaga y parecia dejar muche margen de
accion “creativa”; pero sucesivas declaraciones de Grierson y sus prbduc—
ciones institucionales para la Fiim Unit de la General Post Office (GPQ), de
donde acabd surgiendo la Crown Film Unit bajo la adscripcion del Gobierno
britanico, contribuyeron a establecer cierta imagen del documental come un
género “utilitario, pedagdgico e impersonal”:
En Gran Bretafia, Canada, Estados Unidos y otras partes del mundo ve-
nimos sufriendo desde entonces una resaca griersoniana; miramos con

sospecha, si es gue no despreciamos directamente, todas las demas
formas de documental.

[Macdonald y Cousing, pag. xi

Si se revisan hoy algunos de los titulos més famosos producidos por
Grierson, lo que sorprende es ver coémo la imagen de severidad que proyec-
ta la ideolegia griersoniana y su concepcién dogmatica del documental co-
mo arma de mejora social, no se corresponden, segun nuestra mirada ac-
tual, con algunas de las audacias expresivas ¢ imaginativas que encontra-
mos en los mismos. “Night Mail” (1938) contiene un comentario en verso (1)
de Auden y toda la secuencia final estd montada como un poema ritmico.
“Coal Face” {1936) tiene una llamativa partitura musical de Britten que reba-
sa lo meramente descriptivo. Esias peliculas supuestamente candnicas usa-
ban actores y decorados, partian de un guién, tenian imégenes muy com-
Puestas y buscaban a menudo una integracidn total de banda sonora e ima-
gen, entre ofras estrategias “anomalas”.

GCtros titulos de |a factoria griersoniana seguian un funcionamiento muy dife-
rente sin por ello acercarse, antes al contrario, al modelo ortodoxoe de docu-
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mental. “Song of Ceylon” (1935) es un poema visual orientalista. La magnifi-
ca "Listen to Briiain” {1941), que carece de comentario, alina lo observacio-
nal y lo asociativo sin pretender imponer un sentido cerrado a las imagenes,
pese a pertenecer a un subgénero de margen expresivo tan restringido co-
mo el cine de propaganda bélica: hoy en dia la vermnos menos como un ejem-
plo de la experiencia institucional de Grierson {quien de hecho desconfiaba
del esteticismo de su director, Humphtey Jennings) que como un ejempto
pionero de cine-ensayo... y como tal fue programada por el parisino Cenire
Pompidou en el afio 2000 cuando organizé un ciclo sobre fe film-essai. Ya en
clave mas anecddtica cabe citar a Len Lye, el vanguardista en residencia de
la GPO: en “Trade Tattoo” (1937) se apropid de los descartes de los sobrios
documentaies en blanca y negro de sus colegas de !a Film Unit y construyd
con ellos una obra maestra sincopada y abstracta de vivos colores pintando
directamente sabre la pelicula {Lye no e pinta los bigetes a fa Mona Lisa si-
‘no a la clase obrera: un sactilegio que presagia la linea negada de conjun-
cidn entre lo documental y 1o experimental).

L.a ideologia griersoniana {un sucinto sumario de la misma se encuentra en
la seccidn “Foundational Thinking” de Corner, pags. 11-16] fue atacada por
sus propios colegas antes que por los historiaderes por haber hecho que se
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identificase su particular concepcion con el documental en general. En su re-
accion contra Grierson, los documentalistas atacaron su ficencia artistica pa-
ra dramatizar el material y, en su propio pais, los realizadores del free cine-
ma de los afios 50 renegaron de la tendencia griersbniana de interpretar la
realidad con fines proselitistas y, de la sévérité al vérité, anticiparon con sus
cortos obreristas las técnicas menos impositivas del cine observacional.., O
eso es lo que dicen los libros porque algunas de sus peliculas revelan, de
nuevo bajo una mirada actual, una rigida actitud expositiva alejada de la am-
plitud del cine de Jennings; los personajes no funcionan como seres reales
sino como paradigmas visuales: Dennis y Brian, los empleados del mercado
de Covent Garden de “Every Day Except Christmas™ (1957), resultan tan em-
blematicos come el maquinista de “Night Mail” y sélo un poco menos que el
esquimal Nanook. La sombra de Grierson y del modelo inglés parecia pro-
yectarse todavia demasiado sobre estos j6venes airados.

Pero aungue ias ideas de Grierson cayeron en desusa son en cierta medida
responsables de cierta concepcion del documental que se mantiene hasta
hoy en dia: aguélla que lo asocia con ese “discurso de sobriedad” de que
habla Bil! Nichols [Nichols 1981, pag. 3}, un discursa que acarrea connota-
ciones de “autoridad, gravedad y honestidad” [Bruzzi, pag. 79. En efecto,
una version diluida de esta concepcion, modificada por la influencia poste-
rior def cine directo (con su énfasis en restituir lo real huyendo de lo expresi-
vo), estarfa en la base de una segunda cristalizacion normativa del docu-
mental: es ésta la que, de forma mas o menos difusa, esta en la mente del
gran ptibiico y la que aleja a muchos potenciales espectadores de otras for-
mas posibles de la no ficcion. John Carner la sintetiza asi:

El documental ha sufrido dos transformaciones cruciales. Se ha conver-
tido, en primer lugar, en una categorfa genérica de la television interna-
cional, que le ha dado un perfil publico muy superior al que tiene el cine
documental contemporaneo {...). En segundo lugar, st bien el docu-
mental empezaé siendo una forma de ensayo cinematogrdfico (...}, e
documental de televisién se ha visto dominado per lo periodistico, por
la utilizacion de la forma docurnental como un medio para hacer un re-
Portaje expandido®. ;

[Comer, pag. 2).

Si bien es ésta una concepcidn “externa” a la evolucion propia del docu-
m.emal, resulta evidente la infiuencia que ha ejercido en su desarrol{o y en su
Misra practica pues, salvo escasas excepciones, (a televisién sigue siendo ’
SU principal cauce de exhibicion y determina tanto sus contenidos como los
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formatos que debe adoptar. £l documental creativo, el documental “de cine”,
sigue teniendo mal acomodo en la programacién porque desatiende, y qui-
za pone en evidencia, los criterios periodisticos del reportaje: la urgencia de
la crénica de actualidad, [a necesidad de proyectar un conocimiento “com-
pleto” y consensual sobre el mundo social, la primacia de un discurso “in-
formativo” que no se juegus la credibilidad -de la cadena- enreddndose er
enojosas cuestiones como !a construccién subjetiva de dicho discurso, etc
El discurso institucional de la television sobre el documental queda al des:
cubierto en algunos casos célebres en los que a la hora de prohibir determi:
nado programa, por motivos evidentemente politicos, se aducen razones for:
males sobre el peligro de desorientacién para el espectador que supone [z
utilizacién de “formatos mixtos”. Es el caso de la obra de ficcion de tema
obrero con tintes documentales "Days of Hope™ (1975), de Ken Loach, v el
mas famoso de "The War Game"” (1965), en donde Peter Watkins proponia
una devastadora crénica documental (falsa} de las consecuencias de un ata-
gue nuclear a una ciudad britanica.

" psicofonias: oyendo

la voz de Dios

con un breve paseo por el docudrama

A partir de este punto parece conveniente continuar nuestra mirada retros-
pectiva sobre fa evolucion det documental apoyandonos cuando sea nece-
sario como guia para el recorrido en un sumario comentado de los modos de
Bill Nichols [sumario extraido del capitulo 2 de Nichols 1991, el capitulo 5 de
Nichols 1994, y el capitulo 8 de Nicho's 2001]. Bien es cierto, como se ha ob-
servado, gue la misma tipologia de modos del documental aparece publica-
da un afic antes por Jullanne Burton en el primer capitulo de su libro sobre
‘el documental latinoamericano [Burton, pags. 3-6]. La propia Burton, en to-
do caso, reconocce al presentar su tipologia “las numerosas criticas y suge-
rencias” recibidas de Nichols a la hora de “desarrollar este paradigma”, que
luego en realidad ella apenas aplica en su estudio excepta por o que se re-
fiere a la “voz" o modo de interpelacion del documental. Nichols, en cambio,
si desarrolla y amplia el paradigma en ios libros mencionados arriba, que son
los responsables de su propagacion. Apropiada o no, la tipologfa ha pasado
a pertenecerle,

En un principio Nichols define los modos de! documental como “formas ba-
sicas de organizar los textos en relacidn a ciertos rasgos o convenciones re-
currentes™ [Nichols 1991, pag. 32], pero mas recientemente los califica de
“modos de representacion que funcionan un poco come sub-géneros del
propio género documental” [Nichols 2001, pag. 99]. Esta tipologia es bas-
tante conoclda entre nosotros al haber aparecido formulada en el tinico Ii-
bro de Nichols traducido al casteliano [“La representacidn de fa realidad®,
edicién de Paidbds de 1997 de Nichols 1991), si bien a los efectos de nues-
tro estudio interesa también sobremanera la ampliacidn de los cuatro mo-
dos iniciales a un quinto y un sexto en los estudios sucesivos de Nichols
sobre el género [una reciente traduccién de su primera formulacién del mo-
do performativo se puede encontrar en la antologfa “Postvérité”, ver bi-
bliografia).

Antes de proseguir, procede mencionar la pertinente critica que hace Stella
Bruzzi del influyente modelo de Nichols:
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La premisa es que el documental ha evolucionado segin una linea dar-
winiana, que el documental ha pasado de ser primitivo tantc en forma
como en argumento a ser sofisticado y complejo; como regla general,
sus modos sugieren una progresién hacla la introspeccidn y la perso-
nalizacién. {...) El problema fundamental con su “arbol genedlogico” en
el que sobreviven los que mejor se adaptan es que ¥mpone un falso
desarrollo cronolégico a lo que esencialmente es un paradigma tedrico.
{...) Otro problema can este “arbol genealdgice” es que, para poder
sustentarlo, se obliga a co-existir, a veces de forma muy incomoda, a
documentales brutalmente heterdgenos dentro de un mismo modo. El
documental no se ha desarrollado a lo largo de lineas tan rigidas y es
de poca utilidad insistir en que asl [o ha hecho.

[(Bruzzi, pags. 1-2]

La critica de Bruzzi se basa en la idea, relativarnente facil de extraer de Iz
lectura de Nichols, de que un modo sucede al anterior superandolo {evolu-
cionando a mejor) y por tanto canceldndolo de alguna manera. El propit
Nichols reconoce en “Blurred Baundaries” (1994) que no pretende qu
“sus” modos funcionen asf, pues unos y otros coexisten en el tiempo v, po
supuesto, pueden hacerlo también en el interior de una misma pelicula. As’
el modo expositivo es propio del documental “primitivo” pero es también e
modo que retiene en gran medida el reportaje convencional de televisiol
hasta la actualidad. Y el modo poético, el més antiguo de los que identific
-si bien esto sélo lo hace en su ultimo fibro, de 2001, “Introduction t
Documentary”-, parece valer para los documentales de la primera vanguar
dia pero también para ia reciente tendencia del cine de apropiacion de ma-
teriales documentales. '

El modo expositivo es el caracteristico de la etapa fundacional del docu-
mental: la obra de John Flaherty, el cine de la GPO de John Grierson, las pe-
liculas sociales de! New Deal americano, €l cine de propaganda bélica co-
nocido por las aportaciones de cineastas como Ford, Huston o Capra.... Esie
tipo de documental se dirige directamente al espectador con una voz des-
encarnada, exterior al mundo representado en el documental y llena de au-
toridad epistémica: es lo que juego se acabard llamando voice of Ged {voz
de Dios), un término acufiado por e! historiador Paul Rotha. Al ser un cine he

cho sin sonido sincronizado (lo que a partir de los afios 60 serd condicidt
ineludible det realismo documental), es decir, dobladoe después de la toma dt
imagenes, el comentario 16gicamente prima sobre la imagen. Se caracteriz
por emplear una retérica persuasiva que fe permite establecer juicios “bie

fundados” sobre la realidad que presenta: las entrevistas, si las hay, s
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subordinan a la argumentacién, al igual que las imagenes sirven para ilus-
trarla. Hay poco espacio para la ambigledad, para la contradiccién, para la
pluralidad de voces. El montaje cumple también una funcién retérica, pue-
de incluir pasajes ritmicos o asociativos, sirve a una continuidad proposi-
cional, mas que espacio-temporal, y a veces favorece “yuxtaposiciones in-
esperadas”.

Ante una definicion tan ideoidgica de los venerables clasicos del documen-
tal, cabe sorprenderse de que Nichols incluya dentro de este modo también
titulos como “Las Hurdes” o “Le sang des bétes” (1949), la chocante mirada
de Georges Franju sobre un matadero, peliculas que establecen conexiones
mucho menos univocas con ef material y que de hecho se han considerado
también obras surrealistas. La razén que da Nichols es que sl modo exposi-
tivo tiene en realidad dos variantes, la argumentativa (para la que si vale to-
do lo anterior) y la poética, que tiene un funcionamiento mucho mas libre y
musical, y que desaparece histdricamente cuando se fija el modelo expositi-
vo candnico. En la ultima formulacién que ha publicado de su tipologia,
Nichols afiade un modo nuevo, el mode poético, desgajado légicamente del
segmento poético del modo expositivo, de! que afirma que “comparte un te-
meno comin cen la vanguardia modernista” [Nichols 2001, pag. 102] y en e
que deberian acabarse alojando estos titulos andmalos. El problema es que
&l modo expositivo es el tnico que propone Nichols en un principio para las
variadas précticas documentales que proliferan, tanto en su variante primiti-
va o protodocumental como en la experimental, antes de fa entrada en es-
cena del cine directo.

breve paseo por el docudrama

Surgido en los afios 40 como un formato privilegiado por la television britani-
¢a, el docudrama se caracteriza por emple'ar una estrategia de dramatizacion
de hechos reales: los sujetos actiian para la camara “haciendo de sf mismos™
€n una reconstruccion de su realidad vital. Es una variante muy discutida del
documental pues lo sitda en contacto directo con la temida ficcién,
Reconstruccién, reescenificacion, reinterpretacion: todos los términos que
®mpiezan por el prefijo “re-* son anatema por lo que tienen de vuelta a un mo-
mento anterior al presente, para re-stituirlo. Desde un punto de vista ortodo-
X0, para el documental que narra hechos pasados la Gnica alternativa al estar
alif es el archivo: asi parece demostrario un titulo como “La casita blanca”
(Carles Balagué, 2002) que en un momento dado opta por la reescenificacién,
on resultados lamentables dentro del propio esquema del film. “The Thin
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Blue Line"{1988) y en general fa obra de Errol Morris es una brillante excep-
cion a la regia; pero habitualmente la “reconstruccion de los hechos” se con-
sidera un recurso mas que sospechoso. Otra cosa es el placer que deriva el
fake de hacer pasar por documental un material primorosamente falsificado;
pero con elio no hace sino aludir a la condicién esencialmente ficticia que in-
troduce en el estatuto del documental la nocién de reconstruccion.

La estrategia “mixta” de elementos de ia realidad y de puesta en escena
del docudrama surgié de la necesidad de recurrir a una reescenificacion, a
veces con actores profesionales, ante la dificultad de “conseguir metraje
auténtico en ciertos escenarios reates, dada la carencia de matetial ligero
y el consiguiente grado de disrupcién de las actividades pro-filmicas que
podia causar el rodaje” [Corner, pag. 31]. La dramatizacién de hechas rea-
les, ¥ la conversion de sus protagonistas en “personajes”, tiene uno de sus
extremos més desagradables en los reality shows y otros juegos morbosos
de la televisidn pero también ha dado lugar a titulos que mezclan sabia-
mente tos distintos modos narrativos como “De cierta manera” (Sara
Gdémez, 1974), en donde la pareja protagonista aparecen como si mismos
y como personajes dentro de una ficcién documental; o como “Ich bin ei-
ne meigene frau” (Werner Schroeter, 1992), que dramatiza la historia de un
conocido transsexual de Beilin,
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los riesgos del directo

El modo observacional hace su irupcion en los afios 60 y encuentra su ex-
presion més_ pura en el direct cinema norteamericano (Robert Drew, D. A.
pennebaker, Richard Leacock, Frederick Wiseman, los hermanos David y
Albert Maysles). El movimiento puede verse como el fruto de una innovacién
tecniolégica: la existencia de equipos més ligeros de 16 mm. que permiten sa-
car la camara a ja calle con mayor facilidad y de pelicula de mas velocidad
que permite yodar con menos luz y, desde luego, la posibilidad de poder gra-
bar sonido e imagen sincronizadamente. Pero esta nueva capacidad técnica
se traduce en una postura ideoldgica reflejada en fa decidida voluniad del do-
cumentalista de no intervenir en los eventos que registra (y de hacer una ex-
hibicion textual de esa no intervencion). El cine directo hace tabufa rasa de
muchas convenciocnes que el documental ha utilizado hasta entonces. Se
prescinde de la musica, de las entrevistas, de ia reconstruccion ¥, por su-
puesto, del comentario: de la voz de Dios se pasa-a una actitud de fly on the
wafl, mosca en la pared, término que alude a ese grado cero de intervencicn
que llevado a su extremo podtfa evocar la practica de la cdmara oculia,

El documentalista def cine directo no quiere “disefiar patrones formales ni
construir argumentos persuasivos”, coma caracteriza Nichals al modo ante-
rior, sino filmar [a realidad sin tratar de controlarla, ni explicarnosia, ni dar for-
ma a los eventos ni dirigir a los sujetos: encarna {el mito de} la pura obser-
vacion. _EI sonido directo y el montaje en tomas fargas favarecen una impre-
sidn de continuidad espacio-temporat. Se filma al sujeto con respeto, limi-
tandose a seguirle en vez de imponerle una actividad o tratar de construirle
una identidad, se registra su realidad cotidiana y concreta: se le arranca de
SU condicion de signo o paradigma de una situacién general (Nanook o el
hombre de Aran como emblemas de supervivencia humana en la adversi-
dad), de mera ilustracién de un discurso, y ni siquiera se pretende estable-
C.er un “contexto” para situarle. Asi se logra una impresién de tiempo real o
tiempo vivido que logra e! paradéjico efecto de acercar el cine directo al que
Pareceria su extremo opuesto, el cine de ficcidn: estos sujetos observados
€on una gran minuciosidad en una actividad no dramatizada acaban viéndo-
Se provistos de una rigueza de caracterizacién comparable a la de esos per-
Sonajes redondos que tanto apreciaba E. M. Forster (en su “Aspects of the
Novel”) en las mejores obras de ficcién.

Por supuesto el programa de méximos del direct cinerna -la doble pretension
de no intervencién a la hora del rodaje y de no (re)estructuracion a la hora del
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montaje del material para organizarlo en relato- rara vez se cumplio en la
practica. Asi, por remitirse a un ejemplo fameso, la pelicula de los hermanos
Albert y David Maysles “Satesman” {1969), que relata la existencia itinerante
de un vendedor de biblias, iﬁcluye escenas gque dramatizan visualmente la
idea de no intervencién del cine directo (un plano rodado en el estrecho za-
guén en el que un cliente recibe al vendedor nos muestra sélo la espalda de
éste, que a su vez tapa el cuerpo del primero: una dramatica exhibicion de
que estamos anfe una imagen no compuesta, sacada de la pura “realidad”).
Pero se ha observado [cf. Bruzzi, pag. 71] que la escena final, que muestra
al infeliz vendedor mirando tristemente por fa ventana de su cuarto de hotel,
procede de un montaje de planos rodados en otros escenarios y otros mo-
mentos distintos del que pretende representar dicha escena, rompiendo la
presuncién de seguimiento crondlogico con que se presenta la pelicula asi
como la también presunta eliminacién de todo tipo de recursos dramaticos
a que aspira el cine directo; otra cosa, por supuesto, es que dicha imagen

de soledad proporcione un final emotivo v una clausura af relato sin faltara .

la verdad emocional del mismo.

De forma més general, e! propio Fred Wiseman, uno de los dltimos puristas
del cine directo, es el primero en dudar de la superioridad “moral” del mo-
delo, al reconocer gue todo documental “es arbifrario, sesgado, tiene prejui-
cios, esta comprimido y es subjetivo” y al afirmar la importancia que tiene el
montaje como andisis retroactivo de ese elemento idealizado por la ideolo-
gia del cine directo, el material en bruto:

Durante el rodaje no hay tiempo para hacer un analisis de los diversos
elermentos gue hacen que una secuencia sea “buena”; debes dirigir tu
atencion a “conseguir” la secuencia para poder hacer después un ana-
lisis detallado de la misma. Un aspecto del montaje, por tanto, es con-
firmar o desechar tu intuicion original y montar, y por tanto analizar, la
secuencia de un modo dgue tenga algin sentido para el espectador que
no estaba presente en el momento original, pero al gque hay que pre-
sentarle el evento y su interpretacion de una manera gue le resulte
comprensible.

[citado en Macdonald y Cousins, pag. 280}

El cine directo puede verse como un momento de fencmenal ejercicio de au-
tocritica aplicada del docurnental, dentro de esa concepcidn dialéctica que
tendria de si mismo el propio génerc. Y en cierfo modo su cuestionamientc
y posterior rechazo de las estrategias del documental clasico puede verse

LOS RIESGOS DEL DIRECTO

Un momento del rodaje y una imagen de “Salesman”

como un equivalente al similar proceso de vaciado que llevé a cabo respec-
to a la ficcion cléasica el cine de la modernidad (no por casualidad nacido a
la vez que et cine directo}. Pero junto al rechazo de los recursos empaticos
del documental cldsico (el comentario, ja msica) el cine directo quiso eva-
cuar también toda traza de la inevitable intervencion del equipo de rodaje y
del cardcter construido del refata final. Con ello ~en una nueva vuelta de tuer-
ca de ese gjercicio de autocritica- se hizo acreedor a las muchas criticas que
ha venido recibiendo desde entonces por favorecer el ilusionismo de con-
fundir el estilo de la “pura” observacién con la sofiada objetividad.

Es innegable que el cine directo fij6 un modelo de representar mejor o real
que alin hoy en dfa sigue connotando de forma automatica una verdadera fil-
macidn documental: fa textura con grano, el uso de una ¢amara sin tripode
que incurre en brusces reencuadres y “tirones” y en algln desenfoque mo-
menténec en el seguimiento de su objeto, son marcas de autenticidad utiliza-
das de forma rutinaria por pelicuias de ficcién que quieren revestirse de un
plus de realismo documental. Estas marcas son también rutinariamente imi-
tadas por los anuncios {de detergente, por ejemplo, o esos otros que esceni-
fican una encuesta “espontanea” en la calle) que buscan un look realista en
Oposicidn al habitual acabado pulido de la publicidad; y por supuesto es és-
te también el formato que cita o falsifica con preferencia el falso documental.

En cuanto al documental verdadero, ha seguido utilizando en su evoiucion
Posterior no pocas de las estrategias del cine observacional. Al fin y al cabo
Se trata de un modelo muy potente como atestiguan por ejemplo las esce-
has de entrevistas profesor-alumna de “High School” {1968), de Wiseman:
ho cabe concebir una planificacién mejor para sugerlr la idea de una con-
Versacion “robada” segun se esta produciendo. £l cine posterior de ficcion
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no ha sido inmune a esta potencia comunicativa, del John Cassavetes de
“Faces" -rodada en 1968, basta compararla con “Shadows” {1960), para ver
lo que ha avanzado el modelo de estilo realista en esos afios de vigencia del
paradigma del directo- al cine del Dogma 95. En este sentido no ha habidc
una vuelta atrés: no podfa haberla pues el cine directo ha hecho que todo lo
anterior a é! parezca proto-documental. Lo que ocurre es que después los
documentalistas han ido recuperando o afiadiendo nuevos recursos expre-
sivos, dramdticos y narrativos al voluntariamente fimitado arsenal de recur-

s0s del cine observacional.
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confianza en los testigos

El medo interactivo, que Nichols pasa a llamar participativo una década des-
pués [Nichols 2001] quiza para evitar la confusién que acarrearia el primer
término en esta era de internet, nace al mismo tiempo que el modo obser-
vacional. Pero en vez de estar identificado como éste con la escuela esta-
dounidense del cine directo es de raigambre francéfona & internacional: Jean
Rouch y Edgar Morin y su influyente “Crénica de un verano” (“Chranique
d’un ét&”, 1960), que lanza el término de cinéma vérité, el Chris Marker de
“Le joli mai” (1962), la escuela documentalista canadiense {Gilles Groulx,
Michel Brault) y cineastas cubanos como Octavio Cortazar son algunos de
sus primeros practicantes, y la linea prosigue luego con cineastas como los
norteamericanos Ross McElwee, Lourdes Portillo o Michael Moore,

La principal diferencia con el modo anterior es que proporciona una historia
oral: los personajes hablan a camara, y no sélo entre si, ¥ la legitimacion del
proyecto de la pelicula proviene en no poca medida def testimonio de los en-
trevistados. Una segunda diferencia es que incorpora al documentalista, esa
conspicua ausencia en el cine directo: al principio de “Crénica de un verano”
Rouch y Morin salen discutienda ef proyecto y luego aparecen junto a los en-
trevistados. Asl, el vérité se caracterizé por incluir en el texto el proceso de ro-
daje desde un principio sin que eso pareciera afectar a sy evidencialidad, a su
relacién de verdad con el referente. Hoy en dia se tienden a utilizar [os térmi-
nos de cine directo o vénté indistintamente {y de hecho no pocos documen-
talistas americanos actuales dicen gue el cine que hacen es VErité, como si
quisieran relegar e! concepto duro de cine directo a fa practica -y los excesos
tedricos- de os afios 60}. Pero Erik Barmouw ha establecido de forma elo-
¢uente las diferencias que separaron inicialmente a estas dos corrientes:

El documentalista def cine directe llevaba su cédmara ante una situacion
de tension y aguardaba a que se produjera una crlsis; el cinéma vérité
de Jean Rouch trataba de precipitar una crisis. El artista del cine direc-
to aspiraba a ser invisible; el artista del cinéma vérits de Rouch era a
menudo un participante declarado de la accion. El artista del cine direc-
to era un circunstante que no intervenfa en la aécién; el artista del ¢ciné-
ma vérité hacfa la parte de un provocador de la aecion. El cine directo
encontraba su verdad en sucesos accesibles a la camara. El cinéma vé-
rité respondia a una paradoja: la paradoja de que circunstancias artifi-
ciales pueden hacer salir a la superficie verdades ocultas,

[Barnouw 1993, pag. 223]

E.n el modo interactivo o participativo el espectador es “testigo de un mundo
histérico representado por un auténtico actor social”, un testigo privilegiado
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que ha estado alif {lo que sustituye al estar afif del cine directo). A menudo fa
“autoridad textual” de la pelicula se hace depender demasiado de una fe exce-
siva en este tipo de testimonios; elfo conlleva el riesgo de caer en lo que Nichals
llama “naive history”, una versidn de las cosas no contrastada ni puesta en con-
texto. Desde el punto de vista de la conversacion que, implicita o explicita-
mente, se establece con el cineasta, el entrevistador puede permanecer fuera
de campo, mantener una actitud neutra, ejercer de catalizador o incluso provo-
car al sujeto; y estas estrategias definen la actitud, o la deliberada falta de ac-
titud, del documentalista. A veces se echa en falta una presencia textual mas
activa del mismo, més alla del hecho de inducir, registrar y montar ia conversa-
¢ion; como si todo esto no supusiera ya una “manipulacion” considerable y se
pretendiera que tomaramos el resultado final como un acto de declaracién es-
pontanea, por muy auténtico y representativo que sea el actor social elegido,

Crénica de un verano

Dennis O’Rourke

Algunos documentalistas contemiporaneos como el britanico Nick Broomfield
corrigen este sesgo ilusionista poniendo en primer término los protocolos de
negociacién que mantienen con sus sujetos antes de sentarlos a hablar. Pero
quizé ninguno ha llegado tan lejos como el australiano Dennis C’Rourke. En
"The Good Woman of Bangkok” (1991) contrata a una prostituta tailandesa
para que cluente su vida a cdmara: la negociacion con el sujeto (al que se pa-
ga para poder asomarse a su reafidad) y ia inscripcion en el texto de la mira-
da “voyeurista” v “colonial” del documentalista {blanco, varén, recién divor-
ciado, que visita para curar su corazdn roto el paraiso del turismo sexual), dra-
matizan y metaforizan la situacion primaria del modelo participativo, la rela-
cidn entre documentalista y sujeto. As{ se ponen en primer té&rmino de forma
muy produciiva una serie de cuestiones que un documental clasico nunca hu-
biera osado plantear(se), todo el procesoe que tiene lugar antes de comenzar
la pelicula y que pocas veces se incluye en el texto final. |

aAA

el documental

se mira al espejo

Si bien cuenta con precedentes tan ilustres como “El hombre de la camara”,
de Dziga Vertov, Nichols identifica un modo reflexive a partir de los afos 80
en trabajos de documentalistas como Trinh Minh-ha, Errol Morris y el Chris
Marker de “Sans Soleil”, y en la obra ensayistica de cineastas come Godard
o Raoul Ruiz. En vez de centrarse en los procesos de negociacién entre ci-
neasta y sujeto, como el modo participativo, el modo reflexivo se centraria
en los procesos entre cineasta y espectador, alterando asf la ecuacion esen-
cial del género:

En vez de seguir al docurmentalista er su relacion con los actores so-

ciales, ahora nos fijamos en la relacion del documentalista con nosotros

{el publico). ya. no habla sélo del mundo histérica sino también de los
problemas y las cuestiones en juego a la hora de representario.

[Nichols 2001, pag. 125}

Con esto quiere decir Nichols que ef documental reflexivo se plantea, preci-
samente, esas delicadas cuestiones de la representacién, la objetividad, el
realisro, su misma condicién de ser algo construido y no una evocacion di-
recta de la realidad, eic., que el documental no habia salido abordar directa-
mente. Es por tanto un modo gue tiende a defamiliarizar, como propania el
formalismo soviético, el formato mismo del documental, haciéndonos cons-
cientes de sus convenciones por medic de un proceso de exiraitamiento. Su
“tema” ya no es el mundo histérico sino como se construye una representa-
cidn de dicho mundo. De ahi le viene el defecto gue advierie Nichols en él:
tiende a ser demasiado abstracto y a perder de vista la realidad histérica. Si
bien es cierto que en su exploracién de este modo Nichols matiza un poco
su desconfianza al distinguir una forma de reflexividad formal de otra mas
politica, evocando asi (augue no la mencione} la antigua clasificacién entre
dos formas de vanguardia, militante y experimental, que habia formulado
Peter Wollen en 1975.

Se trataria entonces de poner en evidencia la nocién de verosimilitud que sus-
tenta el “efecto de realidad” del documental por medic de estrategias auto-
reflexivas. Si la verosimilitud se produce at “minimizar el impacto del proceso
de filmacion a la hora de motivar o dirigir los acontecimientos que registra la
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cémara (...} y al adoptar un estilo cinematografico asociado con la minima ma-
nipulacién del evento pre-filmico por parte de la cAmara y del trabajo de mon-
taje” [Jeanne Allen, “Self-Reflexivity in Documentary”), cualquier elemento au-
to-reflexivo que apunte al proceso de produccién de sentido del documental
constituye una forma privilegiada de desafiar esa verosimilitud sobre la que
descansa el modelo tradicional del mismo. Y si dicho modelo se caracteriza
por mantener invisible la condicion de todo documental de ser algo construi-
do, la auto-reflexividad debe propiciar la utilizacién de estrategias como “la
discontinuidad entre el sonido y la imagen, fa distorsion de la imagen, la inte-
rrupcidn de las secuencias temporales naturales, testimonios falsos a cargo
de actores y la malapropiacion de metraje histérico en un contexto incon-
gruente” [Joanne Richardson, “Est-ethics of Counter-Documentary”].

Este radical programa de critica del género, muy en fa linea del tipo de acti-
tudes que prevaleclan en los afios 70, propicié una fase de “experimentos”,
muchos de los cuales provenian de cineastas situados més bien fuera de la
institucion documental (Godard, Bruce Conner, etc.). Esto sugiere que el mo-
do reflexivo procederia de la misma aciitud modernista que llevé a someter
a parecidos procesos de introspeccién textual al cine de ficcién: tanto el ci-
ne de la modernidad, de forma implicita, como la teorfa dura de los afios 70,
de forma muy explicita, acometieron -a menudo por medio de un proceso de
alimentacion mutua- la tarea de denunciar los supuestos ideoldgicos que ya-
cian bajo lo que entonces se llamo el texio realista clésico. En este sentido,
el modo refiexivo representa, sin ninguna duda, un rito de paso necesario pa-
ra el documental, al desafiar -es el Unico modo que lo hace- el efecto de re-
alidad sobre el que se funda este cine. Es también, por supuesto, el ejemplo
més evidente de ese impulso de auto-critica que hemos creido detectar en
otras fases de su desarrollo.

El problema que tengo con esta denominacién es que reflexividad tiende a
entenderse directamente como auto-reflexividad, en ese sentido que se he-
reda de la tradicién modernista para referirse a peliculas que ponen en pri-
mer término sus propios procesos de produccién de sentido. Es por cierto
una actitud comdn a la hora de abordar peliculas que se apartan de los mo-
dos y maneras del documental tradicional: se dice enseguida que un falso
documental o un film-ensayo son por naturaleza una reflexién sobre la pro-
pia practica cinematogréafica. Pero esta concepcién especular del término (el
documental frente al espejo) evacta otra forma de entenderlo: un documen-
tal reflexivo puede ser también un texto ensayistico que utiliza ef formato de
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Trinh T. Minh-ha

Sans Soleil

la no ficcion para proponer reflexiones o discutir ideas sin necesidad de pro-
ceder a un extrafiamiento de las formaciones del género ni a desafiar su
efecto de verosimilitud. Asi, “Lettre de Sibérig™ seria un documental auto-re-
flexivo, 0 un meta-documental si se prefiere, por ta serie de discrepancias
que introduce entre la palabra y laimagen, jugando con {a idea de que la pri-
mera sirve para anclar ala segunda, o directamente para manipularla; mien-
tras que “Sans Soleil” seria un ejemplo eminente de cine reflexivo, llenc de
fecundas proposiciones, que establece una relacién increiblemente modula-
da entre la narracién y las imagenes, sin necesidad de “deconstruir nada (y
por mas que uno de sus milltiples temas sea la representacion de la la me-
moria histc’:ric_a, una cuestidn auto-reflexiva donde las haya). Dada ta impor-
tancia que esta adquiriendo la modalidad del ensayo filmico, al que se dedi-

‘Ca un capitulo aparte, creo que merece revisarse esta concepcion de Ja re~

flexividad enfocada exclusivamente hacia ef interior de! texto.



el documental performativo

Gon estos cuatro modos (expositivo, abservacional, participativo y reflexivo)
da cuenta Nichols de lo que considera el estado presente del documental a
la altura de 1991. El modo reflexivo en particular parece una respuesta a una
quefa que él mismo habfa expresado més de una década antes:

Pese a todo el interés actual por deconstruir ta narrativa, interrogar ei
ilusionismo y hacer saftar los cédigos filmicos (todas ellas actividades
importantes}, ese interés no ha producido demasiado impacto.en el
area del cine documental.

[resefia del libro "Nonfictional Film: Theory and Criticism”, en Fim Quarterly,
otono 1977, pag. 67]

El lamento de Nichols se referfa, en realidad, a los estudios sobre la practica
docurnental pero muy pronto esa propia practica iba a espabilar la reflexién
tedrica. En “Blurred Boundaries”, publicado jsélo tres afios después! que
“Representing Reality”, el libro en donde habfa establecido sus famosos cua-
tro modos, se ve impelido a afiadir uno nuevo, que denomina performativo:

El moda reflexivo tal como fue concebido originalmente parece albergar
en su interior un modo alternativo, un modo que no llama nuestra aten-
cidn directamente sobre las cualidades formales o el contexto politica
de la pelicula, sino que se caracteriza por desviar nuestra atencion de
la cualidad referencial del documental.

[Nichols 1994, pags., 93)

Esta desviacion del caracter evidencial del documental no tendria por obje-
tivo defamiliarizar las convenciones del género {como en el modo reflexivo)
sino “subrayar los aspectos subjetivos de un discurso clasicamente objeti-
vo” y dar un mayor énfasis a “las dimensiones afectivas de la experiencia pa-
ra el cineasta”. '

El término performative es de traduccién problemética. Nichols lo toma se-
guramente de fa pragmitica, la rama de la lingliistica que estudia el lengua-
Ie no como sistema de signos (semantica) sino fijandose en el uso del len-
guaje en la comunicacién. Buscando en un diccionario descubrimos que fue
el inglés J. L. Austin quien establecié la oposicion entre enunciados perfor-
Mativos y constatativos:

Una exprexion se denomina constatativa cuando sélo tiende a describir
un acontecimiento. Se denomina performativa si: 1} describe una deter-
minada accion de su locutor y si 2) su enunciacion equivale al cumpli-
mienta de esa accién. Se dira, pues, que una frase gue empiece por “Te
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prometo que” es performativa, ya que al emplearla se cumple el acte de
prometer: no sdlo se dice, sino que al hacerlo se promete.

["Diccionario enciclopédico de las cienclas del lenguaje”, de O, Ducrot y T
Todorov, Siglo XX|, 1974, pag. 3841 :

Hay que afiadir un detalle de capital importancia, que no mencionan los es-
tudiosos del documental pero sf cualquier diccionario linguistico como &l re-
cién citado: los enunciados performativos se diferencian de los descriptivos
en que no son verificables mas alla de la funcién que cumplen de anunciar
una accion. Aplicando la analogia al discurso del documental: decir “El mun-~
do es asi” puede ser cierto o no; decir “Yo te digo que el mundo es ast” es-
capa a este tipo de verificacién. Asi, el documental performativo se desvia
de la vieja problematica de ia objetividad/veracidad que tanto ha acompa-
fiado al género, y al mismo tiempo pone en primer término el hecho de la co-
municacion. Volviendo a Nichols, el modo performativo se contrapone al ob-
servacional por su insistencia en mostrar la respuesta “afectiva” del docu-
mentalista a ia realidad; pero también se contrapone al modo pariicipativo,
pues si éste lo fiaba todo a la fe en los testigos, en el performativo la inter-
vencitn del sujeto se presenta como un acto de habla de alguien que res-
" ponde tanto a la realidad como a /a cémara.

Precisamente, la relacién de equivalencia entre performative y el término lin-
guistico realizativo (que seria una forma de traducirlo) se complica porque en
inglés el primero evoca también la nocion de performance o actuacion, un
elemento que pasa a primer término en este modo documental. De hecho, si
bien Nichols no lo sugiere claramente en su formulacion, Stella Bruzzi pro-
pone que este modo abarque la performance a ambos lados de la camara:
aquellos films construidos alrededor de la presencia intrusiva del cineasta y
aquellos otros construidos alrededor de una actuacién deliberada del sujeto
[Bruzzi, pag. 154].

Pero ¢qué habia pasado para pillar desprevenidos a Nichols y los demas es-
tudiosos del documental? Pues que el sin duda necesario proceso de intros-
peccién que habian detectado en el documental (autojrefiexivo se iba a ver
pronto superado por la propia evolucidn del género. La insistencia en poner en
primer término sus propios procesos de construccién, y de construccion de
sentido, pasé a importar menos que la inscripcion de la subjetividad, tanto la
de! documentalista coma fa de su sujeto, Parece que al cine de no ficcion con-
_ temporaneo le empez6 a interesar menos hablar del “mundo histdrico™ nichol-
slano que mostrar quién, y desde ddnde, habla. Y tejos de ocultarla como an-
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tes, empezd a desplegar una subjetividad, esa inscripcidn del yo que antes se
consideraba “vergonzosa”, y a desplegarla como una performance.

Asi se desafiaba, de forma incluso violenta, el paradigma clésico basado en
una doble negacitén de la subjetividad. En efecto, el documental tradicional
se construye a partir de:

-una fuente de conocimiento desencarnado. El término anglosajon, disem-

‘podied knowledge, se refiere a esa voz en off del narrador expositivo tradi-

cional: una voz sin cuerpo, y sin aparente relacion de dependencia historica
con fa realidad que comenta y sobre la que establece un “discurse univer-
sal” lleno, como diria Carl Plantinga, de autoridad epistémica;

-y un sujeto al que se pretende (se finge) captar de improvisa y al gue se nos
pide que veamos actuar como si no estuviera influido por la cdmara. Viene a
cuento aqul recordar esta elocuente declaracion de Mijail Kaufrman, hermano
de Dziga Vertov y operador de sus peliculas, el genuino hombre de fa camara:

€] gran problema era filmar a la gente. Después de una discusion que
tuvimos, Vertov decidid publicar una especie de edicto prohibiendo
temporalmente que el sujeto fuese objeto de filmacion, debido a su in-
capacidad para comportarse delante de una camara. {Como si el suje-
to debiera conocer absolutamente la forma de comportarse! En la épo-
ca mi posicién era ésta: en una pelicula narrativa uno debe saber cémo
actuar; en el cine documental uno debe saber ¢6mo no actuar, Ser ca-
paz de no actuar: habra que esperar mucho tiempo hasta que el sujeto
esté educade de tal forma que no preste ninguna atencion at hecho de
que estd siendo filmado.

[citado en Macdonalds y Cousins, pag. 68]

En este nuevo moda documental que Nichols denomina performativo y que
Michael Renov considera que coincide con lo que él llamna new subjectivity
{Renov 1995], el participante literalmente "act(ia”: se pone en escena, ya sea
el objeto del documental o un narrador omnipresente y decididamente en-
Carnado como Ross McElwee, Nick- Broomfield, Alan Berliner ¢ Michael
Mooare, que se convierten en un personaje mas. En realidad, no son un per-
Sonaje mas pues su relacién con el munde que presenta la pelicula puede ser
tan polivalente textualmente como !a de Anton Walbrook en el maravilloso
prélogoe de la pelicula de Max Ophuls “La Ronde” (1950}, cuando dice “Yo
Soy la encarnacién de vuestro deseo de saber”. En el caso de los documen-
tafistas citados su presencia no es meramente anecdética y va mucho mas
alld de la condicién de mero receptor de entrevistas: su personalidad, man-
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Dos hombres de la camara: Nick Broomfield y Michael Moore

tenida de una pelicula a la siguiente, guia toda nuestra percepcion de la na-
rracién. En cierto sentido, las peliculas de documentalistas como los cuatro
citados en este pérrafe tienen algo de personality films.

Michael Mooare, que es ahora el cineasia mas conocido de todos ellos, co-
mienza la pelicula que le lanzé mundialmente, “Roger y yo” (“Roger and Me”,
1989), contandones poco menos que su vida desde la infancia y primeros
empleos antes de centrarse en “el fema” de la pelicuia, el paro en su ciudad
natal de Fiint, Michigan, con teda la autoridad que le da su relacién encar-
nada con esa realidad local. En sus siguientes documentales, “The Big One”
(1897} y “Bowling for Columbine™ (2002), esa relacion directa no existe pero
si la que ya tiene el espectador con su personaje, una especie de versién
desastrada del americanc comin enfrentado a las corporaciones del cine de
Frank Capra. Ross McElwee emprende en “Sherman’s March” {1285) un via-
je por el Sur de su pafs, sin olvidar contarnos los lances amorosos que vive
por el camino; algunos de los personajes que encuentra en su periplo rea-
pareceran luego en su posterior “6 O’Clock News” (1996). Alan Berliner ha
dedicado una pelicula {“Nobody’s Business”, 1996) a una discusidn con su
padre y otra (“The Swestest Sound”, 2001) a una elucubracion, suscitada por
una sesién de ego surfing en la red, sobre el nimero de gente que compar-
te su mismo nombre, que acaba convirtiéndose en una reflexion scbre la
identidad. Y el britanico errante Nick Broomfield ha dedicado varias pelicu-
las al “fema” de la empresa misma que sustenta la realizacion documental:
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sale en busca de un personaje o un evento, muestra los conflictivos proto-
colos de negociacién con los sujetos y termina a veces con la derrota del do-
cumentalista que no “consigue su reportaje”, no logra sentar a su sujeto an-
te la camara (como le pasa a Moore en “Roger y yo”) o no saca pada en cla-
ro de su pesquisa. Estas peliculas de Broomfield ~“Heidi Fleiss: Hollywood
Madam” {1995), “;Quién maté a Kurt Cobain” (“Kurt & Courtney”, 1998),
“Biggie & Tupac” (2002)- reciben a veces miopes criticas por esta misma ra-
z0n (¢ para qué estrenaria si no tiene nada que ensefiar?} sin percatarse del
interés aue reviste, precisamente dentro de la instituciéon documental, una
obra que subraye el proceso mas que los resultados, una obra que se cen-
tre en todo lo que tiene lugar antes del comienzo de cualquier documental y
que se escamotea de la version acabada del mismo: la condicién previa ne-
cesaria para que “haya documental”, para que empiece éste, acupa aqui to-
do el metraje. Aunque el talante artistico de Broomfield sea muy distinto, es-
tas peliculas suyas evocan aquella fase reflexiva del cine modernista que
mostraba rodajes que no culminaban su empresa, como “El estado de las
cosas” {1982), de Wim Wenders, o “Passion” (1981}, entre muchas otras, de
Godard, quien hizo una version ensayistica de sste tema de la misién abor-
tada en su bellisimo corto “Lettre & Freddy Buache™ (1882).

Hay que decir que el interés de los estudiosos norteamericanos por el docu-
mental performative tiene no poco que ver con su adscripcion a escuelas co-
mo el multiculturalismo o los lamados estudios de género: ello les lleva a pri-
vilegiar los textos en los que el documentalista habla en primera persona des-
de la pertenencia a una minoria sexual, racial o cultural, o a un colective per-
seguido. No escasean, precisamente, los titulos que construyen su discurso
a partir de esta forma de conocimiente encarnado: “Tongues Untied” (Marlon
Riggs, 1989) o “Paris is Burning” (Jenny Livingston, 1991), sobre ta experien-
cia de ser negro y gay; la escalofriante “Kya ka ra ba a” (“En el silencic del
munde”, Naomi Kawase, 2001), sobre la relacidn entre la directora y su padre;
“History and Memory” (Rea Tajiri, 1991) o “Los Rubios” {Albertina Carri, 2003),
narran pesquisas iniciadas por hijos de represaliados politicos; “El diablo nun-
caduerme” (Lourdes Portillo, 1994), “La televisién y yo" (Andrés Di Tella, 2001)
adoptan la forma de pesquisas persconales menos acuctantes sobre el pasa-
doy la familia del cineasta; y peliculas stnogréficas de ambicidn post-colonial
como “Reassemblage” y “Naked Spaces. Living is Round” (Trinh T. Minh-ha,
1982 y 1985, respectivamente), “A Forest of Bliss” (Robert Gardner, 1985) o
“A Song of Ceylon” {Laleen Jayamanne, 1985), serian sélo algunos ejemplos
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de documentales performativos que ensayan esta fusion de historia y auto-
biografia.

Algunos estudiosos como Michael Renov piensan que {a novedad de esta
forma personalizada de abordar la no ficcién consiste en que
la subjetividad ya na se construye como “algo vargonzoso”; es el filiro
a través del cual o Real entra en el discurso, asi como una especie de
compas experiencial que gula la obra hacia su meta de convertirse en
conocimiento encarnado,

[Renov 1998, pag. 5]

Otros, como Stella Bruzzi, sostienen que e documental siempre es perfor-
mativo porque, aunque parta de una realidad anterior al rodaje, “adquiere su
significado por la interaccion entre realidad y performance™ [Bruzzi, pag.
154]. Y otros, como el propio Nichols, parecen lamentar que este énfasis er
lo subjetivo disminuya la cualidad referencial del documental como fuente de
conocimiento de la reafidad. O quizé es que el conocimiento ya no es lo que
era, sugiere Nichols, porque se ha producido algo parecido a una ruptura
epistemoldgica:
Tradicionalmente, la palabra documental sugeria algo pleno y completo,
hechos y conocimiento, explicaciones del mundo sacial y de los meca-
nismos que lo motivaban, Pero, mas reclentemente, documental ha ve-
nido a sugerir algo incompleto e incierto, recopilacion & impresiones,
imagenes de mundos personales y de su construccion subjetiva.

{Nichols 1994, pag. 1]

Por salirnos del ambito norteamericano, vamos a reproducir este fragmento
de un andlisis de la pelicula argentina “La television y yo", que ofrece un buen
resumen del tipo de actitud adoptada por los cineastas que trabajan a partir
de estas premisas:

Andrés Di Tella intenta reflejar el camino que recorrid en torno a la in-
vestigacion que se propuso. Cuenta sus motivaciones personales, los
lazos qus lo atan al proyecto y expresa en voz alta sus dudas respecio
de su viabilidad. Incluso liega a preguntarse si la realizacion de la peli-
cula no fue sdlo un pretexte para poder entablar un didlogo con su pa-
dre. Desde una postura ciitica a la epistemologla positivista, Di Telia se
asume como sujeto de la accién a la vez gue como sujeto de busque-
da. {...) En ese camino reflexivo descubre que “la verdad es una nege-
ciacion entre intereses conirapuestos, que incluyen por supuesto los
del propio cineasta”.

[Clara Kriger, “Andrés Di Tella", en Paranagué (ed.) “Cine documental en
América Latina", pag. 266]

del documental poé-
tico al experimental

(con un interludio de ficcion)

Come sugeriamos al principio de esta retrospectiva, un precedente de esa
expansion del repertorio del documental ortodoxe hacia la tica dispersion
del cine de no ficcidn actual se contiene en la linea de sombra que se ob-
tendrfa uniendo titulos que no acaban de encajar dentro de la finea princi-
pal de la institucién documental, como “El hombre de la cdmara”, “A pro-
pos de Nice”, “Listen to Britain”, “Reminiscences of a Journey to Lithuania”
(Jonas Mekas) o “Sans Soleil”.

Una idea similar parece guiar a Bill Nichols en su dltimo estudic dedicado al
tema, “Introduction to Documentary”, cuando decide afiadir a su clasifica-
cién de Ios' modos documentales una sexta categoria, que anteriormente
consideraba “enquistada” dentro del modo expositivo. Ef modo poético, que
“comparte un terreno comiin con la vanguatdia modemista”, se caracteriza-
rfa porgue “subraya las formas en las que la voz del cineasta dota a los frag-
mentos del mundo histérico de una integridad formal y estética especifica en
cada film determinado” [Nichols 2001, pag. 105]. En realidad este nuevo mo-
do es un desgajamiento de la variante poética del modo expositive, gue en
su primera formulacién Nichols tenfa reservada para los documentalistas de
vanguardia de los afios 20, coma ya hemaes visto.

Se puede pensar que este nuevo modo, que Nichols apenas desarrolia, no
es mds que un cajén de sastre, como implicarta esa ambigua caracterizacion
que acabamos de citar asi como la omniinclusiva apelacién a lo “poético”,
un término tan indefinide cormo el de no ficcién. Pero también se puede pen-
sar que el modo poético tiene una dobie virtud: acoge géneros y épocas muy
diferentes del cine documental; y permite fusionar éste con la practica expe-
fimental en busca de una cierta contigiiidad hasta entonces negada, o se-
Parada en sus departamentos respectivos, entre las diversas practicas que
abordan la reafidad rompiendo el corsé de “prosa” del documental. Asi, co-
Mo categoria independiente, el modo poético engloba cineastas que van
desde el surreaiista Luis Bufiuel al ensayista Chris Marker y el antropolégo
excéntrico Les Biank, pasando por el director underground Kenneth Anger,
flasta llegar a fos recientes trabajos del maestro hdngaro del cine de metra-
Ie encontrado, Péter Forgacs.
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Jonas Mekas en "Reminiscences of a Journey to Lithuania”

Esa transversalidad es la que se echaba en falta en anterioras sintesis histo-
ricas de Ja tradicion del cine factual. St hoy se impone entre algunos estu-~
diosos (no todos, ni muche menos) es por ta fuerza de los hechos: la distan-
cia que separa al documental clasico del cine de no ficcién contempordneo
es la misma que existe entre e} compilation film (el documental de montaje
historico que estudia Jay Leyda en “Films Beget F'ilms”) y el moderno cine
de found footage. O la que existe entre la “voz de Dios” del narrador en el
documental expositive ¢ didactico clasico y la postura mucho méas modula-
da de autoridad epistémica en relacion al material presentade que exhiben
las voces de! cine ensayistico. Como escribl en un primer recorrido por el te-
rritorio, “en historias de cine y catalogos el documental tiende a verse agru-
pado con el cine experimental, exiliados ambos a la “terra incognita” de la
no ficcion. En ese ghetto han podido tender a mezclarse y procrear extrafios
hibridos™ [Weinrichter 1998, pag. 109].

Con esta imagen de hibridacion querfa tender un puente entre el cine de no
ficcién y la tradicion del cine experimental apoyado en materiales reales, al-
gunas de cuyas estrategias han reaparecido en las nuevas formas de aquél.
- Esta idea mia, una intuicién presentada como provocacion, vino a recibir una
pronta confirmacién con la aparicién det libro de Catherine Russell
“Experimental Etnography” (1999). Es un iitulo también bastante provocativo,
sin duda. Existe una contradiccién de términos cuando se dice documental
experimental, coma la hay cuando se dice falso documental, y por el mismo
mativo: segln el estatuto del género, un documental no puede ser falso pero
tampoco dehe ser expresivo ni mucho menos jugar con la autonomfa del am-
bito estético, coma sucede en ¢l cine de vanguardia. Fra ésta la deficiencia
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que segun Nichols acechaba precisamente at modo performativo: un “exce-
siva” use del estilo. Unas péginas antes de introducir dicho modo, Nichols ci-
ta una frase extraida del libro “Etnographic Fitm”, de Karl Heider: “ “The Nuer”
es uno de los films mds hermosos jamas rodados... Pero este film carece ca-
si por completo de integridad etnogréfica. Con esto quiero decir que sus prin-
cipios son los de la estética cinematogréfica” [citado en Nichols 1994, pag.
82]. Estas palabras, reflejo de una cierta ideologia ortodoxa sobre e cine an-
fropoldgico, las contrarresta Nichols con esta propuesta:

Tender un puente entre la interpretacidon concebida como andlisis del
contenido y la interpretacion como andlisis del discurso, entre ver a tra~
vés de una pelicula para fijarse en los datos que refleja y ver el cine co-
mo una representacion cultural, puede servir para rearientar a [a antro-
pologia visual hacian cuestiones formales y la inextricable relacién que
las une con la experiencia, lo afectivo, el contenido, el propodsito y el re~
sultado.

[Nichols 1894, pag. 83]

El tibro de Catherine Russell parte de una idea que se nos antoja similar: ver
el cine como una representacion cultural y romper con la tradicién de privi-




legiar el andlisis del contenido para centrarse en el analisis del discurso. Pero
llega ain mas lejos. Russell propone la confluencia de vanguardia y etno-
grafia, considerada ésta no como la representacion de otras culturas, sino
como “el discurso de la cultura en representacion” [Russell, pag. xvii]. Y en
esa confluencia de “practicas filmicas que se han declarado extintas en la
cultura posmoderna y poscolonial”, Russell ve:

1) una corriente de influencia mutua histéricamente subterranea que
ahora ha vuelto a hacerse visible: “La etnografia experimental no es
simplemente una nueva tendencia del cine contemporaneo, sino tam-
bién un forma de revisar la larga historia de la interseccion de vanguar-
dia y antropologia” [Russell, pag. xiii];

2) una estrategia que produce un efecto de iluminacion mutua: “La et-
nografia experimental es una incursion metodolégica de la estética en
la representacion cultural, una colision de la teoria social y la experi-
mentacion formal. Con la disolucion de las fronteras disciplinares, la et-
nografia se convierte en un medio para revisar el vanguardismo del ci-
ne “experimental”, para movilizar con fines histéricos su juego con el
lenguaje y con la forma" [Russell, pag. xi]; y.

3) una practica cultural (radical) que, al desafiar los compartimentos es-
tancos en los que se han mantenido separados modernismo y antropo-
logia, sugiere una nueva forma de pensamiento, y un nuevo meétodo cri-
tico (desesperadamente necesitado de un vocabulario adecuado), que
aune el interés por la innovaciéon estética y la observacion social.

A partir de estos presupuestos Russell se puede permitir analizar una trein-
tena de peliculas radicalmente el divergentes, o que asi se habian conside-
rado hasta ahora. Puede examinar cine de no ficcion primitivo pero también
la deconstruccion del mismo por parte de artistas del cine de apropiacion
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como Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi. Puede comparar la mirada del
cine etnografico con la de cineastas de vanguardia como Peter Kubelka y Su
Friedrich. Puede contemplar el cine de metraje encontrado de Bruce Conner
y Craig Baldwin como una “historiografia de la mirada radical". Y puede in-
cluir en la ecuacion la “auto-etnografia” de los diarios filmados de Jonas
Mekas, Sadie Benning o Chris Marker. Realmente estimulante, el proyecto de
Russell parece una forma especialmente adecuada de situar en su justa
perspectiva el cine de no ficcion, tanto desde un punto de vista contempo-
raneo como retrospectivo.

interludio de ficcion

Al acabar este sucinto recorrido retrospectivo por la historia de la tradiciéon
cinematografica conocida anteriormente como documental, el lector se dira
que muchos de los recursos y actitudes del cine de no ficcion que hemos re-
pasado han tenido, sin duda, precedentes o correspondencias dentro del ci-
ne narrativo de ficcion a través de los huecos abiertos en el edificio del cine
clasico, al menos, desde la época del neorrealismo italiano. El realismo psi-
cologico del texto clasico, en efecto, ha ido cediendo paso al realismo feno-
menoldgico (por utilizar una expresion de Luis Miranda) que caracteriza a los
diversos cines de la modernidad.

La historia de esa apertura a lo real es la historia misma del cine moderno.
Habria que citar, después del primer neorrealismo, el shock de “Viaggio en
Italia” (“Te querré siempre”, Roberto Rossellini, 1953); los hallazgos de las nue-
vas olas -la “improvisacion”, la "desdramatizacion”- y la nueva subjetividad
que trajo consigo el cine de autor; la dialéctica de materiales y discursos de
ficcion y no ficeidn con la que experimentaron cineastas como Alain Resnais,
Dusan Makaveiev o Alexander Kluge; el cine desestructurado que exploré la
combinacién en el rodaje de elementos prefigurados con otros relativamente
impredecibles e incontrolables (Jacques Rivette, Wim Wenders, Alain Tanner)...

A consecuencia de todo esto, muchos cineastas se replantearon la nocion cla-
sica de guion “como dramaturgia pre-existente al rodaje, como découpage
planeado” (segun expresion de Jean-André Fieschi). Ello les llevo a privilegiar
la relacion con los espacios de rodaje y con el trabajo de los actores a la hora
de crear sus personajes, creando actitudes respecto a los materiales topogra-
ficos y humanos no muy distintas a las que pueden regir en el cine documen-
tal: como sucede en éste, muchas peliculas de ficcion modernas surgen en no
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pequeria medida de la interaccion entre el cineasta y el caracter fisico de es-
cenarios ¢ intérpretes. Esta candicion de registro situacional del cine moderno
hace buena aquella conviccion que Alain Bergala atribuia a Rosselfini,
(.-} cualquiera que sea la voluntad de inventar una ficcién, una pelicula
es siempre el documental de sut propio redaje. Esta conviccion {...) se-

rad la de numercsos cineastas modernos (como) Rivette (“el método
que se utiliza para rodar una pelicula es siempre el verdadero tema”) ...

[‘Roberto Rosselini y la invencion del cine moderno®, Alain Bergata, en “El ¢i-
ne revetado”, Paidds, Barcslona, 2000, pag. 28].

Pero la historia de céma la ficcion aprendié a explorar su propia subjetividad
y a documentarse a sf misma ya ha sido bastante estudiada, El propdsito que
nos guia es otro, acercaros a la Zona en donde el cine negocia lo real des-
de el otro fado del eje Ficcion/No ficcién, sin olvidar a algunos cineastas que
cruzaron la frontera, como Rossellini, Weltes o Godard.

la reinvencion
del documental

Si bien se siguen produciendo muchos documentales tradicionales, y son
estos los que siguen encontrando acomodo preferente en los cauces de la
institucion cine, es innegable la prodigiosa transformacién sufrida por el cine
de na ficcion en las dos (ltimas décadas: cineastas (¥ no sélo documenta-
listas) de fas mas variadas orientaciones culiurales han buscado y encontra-
do nuevas formas de expresion tanto para dar respuesta a los cambios en
su entorno social como para saciar la necesidad de plasmar su identidad
personal, sexual o racial. La que podemos considerar corriente principal del
cine documental se ha visto indudablemente enriquecida por ef nuevo inte-
rés en explorar el conocimiento encarnado del sujeto performativo, a uno u
otro lado de la cdmara. Este es un rasgo que sumar a los demas que carac-
terizan a la no ficcidn contemporanea: un cine que no se preccupa de crear
un medelo, ilusionista o no, de objetividad: un cine que se presenta como al-
go construido, haciendo énfasis en los protocolos previos {la negociacién
con el sujeto) que tanto determinan el resultado final de la empresa; un cine
que mezcla observacion e intervencion, o deriva hacia fo ensayistico; un ci-
ne, en fin, que difumina la vieja frontera sagrada que lo separaba del cine de
ficcién, subrayando elementos expresivos y draméticos como la organiza-
cién narrativa de la exposicién; etc.

El panorama actual es muy distinto al que presentan historiadores que se ri-
gen por una concepcion estricta del documentalismo como Erik Barnouw. La
variedad y productividad epistemolégica de muchos trabajos producidos en
estas (litimas décadas han contribuido a que las categorias histéricas del
“documental” se hayan visto finalmente superadas. Sin llegar quiz4 a la ra-
dical propuesta de “etnografia experimental” de Catherine F{ussell', asf lo de-
muestran los mismos términos escogidos para afrontar y nombrar el com-
plejo desarrollo de la no ficcién coniemporanea en los muchos textos que
vienen sucediéndose desde hace unos quince afios: “The Impossible
Documentary” (Jonathan Rosenbaum), “Counter-Documentary” {Joanne
Richardson), “Paradocumentary” (Akira Mizuta Lippit), “Tabloid Documentary”
(“Documental sensacionalista”, Paul Arthur), “Post-verité” (Michael Renov)
“Biurred Boundaries” (“Limites borrosos”, Bill Nichols), “Beyond Document”
(“Més alla del documenta”, Charles Warren), efc. ete.
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Por otra parte, este rico corpus documental ha suscitado tal cantidad de pu-
blicaciones y debates en &l &mbito anglosajon a lo largo de la década de los
90 gue al final de la misma uno de sus principatés estudiosos, Michael
Renov, se preguntaba, tras haber repasado la bibliografia reciente,

No habrermos reemplazado simpiemente una narracion maestra (la
pelicula documental como martille del camblo social) por otra (el for-
mato documental como el abrete-sésamo de la reinvencion cultural}?
{...) ¢Qué queda de “fa tradicién documnental”, cuyos estudiosos favore-
cieron en un tiempo o concreto y lo histdrico, ahora que la posmoder-
nidad ha presenciado una decadencia de la referencialidad y el anclaje
ideclégica?

[Renov 1989, pg. 322-323)

El propio Renov se responde, evocando la necesidad de un nuevo vocabu-
lario critico que también postulaba Catherine Russell:
Seglin nuestro mundo perceptual avanza hacia la sobresaturacion,
nuestra respuesta critica debe esforzarse por igualar la velocidad, den-
sidad y el cardcter contradictorio del entarno mediatico. Fluidez, diver-

sidad intelectual, amplitud de aplicacién, invencion: esas deben ser las
nuevas palabras clave del estudioso del docurnental en el siglo XXI.

{Renov 1998, pg. 323]

£) tono optimista con que responde Renov al reto planteado es tipico de mu-
chos escritos actuales sobre el cine de no ficcion: en vez de encerrarse en una
postura purista o esencialista sobre ef modelo documental, 0 seguir enredan-
dose en viejas discusiones sobre los problemas de la evidencialidad, etc., se
prefiere afrontar la situacién actua) de frente. De la confusion saldra fa fuz.

Pero |a reinvencién def cine de no ficcidén no se ha producide impunemente,
pues ha difuminado el lugar que ocupaba en las practicas audiovisuales: al
mismo tiempo que el documental tradicional {el reportaje) se ha hecho mas
visible que nunca hasta el.extremo de acaparar no pocos canales teméaticos
en la televisién, se viene detectando un renovado interés en el cine de no fic-
cién por parte de artistas plasticos y experimentales que exhiben sus obras
por canales completamente distintos (tan distintos como su trabajo o es del
reportaje): el museo, la galeria de arte, la red... Ese Jugar del documental a
que nos referimos era bastante precario, de todas formas: {a institucion ci-
nematogréfica se construye sobre todo en funcién del cine comercial de fic-
cién y de hecho ha sido el museo (y la filmoteca, el museo del cine} quien
tradicionaimente, en cumpliniiento de sus funciones de conservacion y des-
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de su secular postura de reticencia ante el cine-espectaculo, ha solide al-
bergar al documental en virtud de su condicidén de cine no industrial y mi-
noaritario. Pero las nuevas formas del cine de no ficcidn no encuentran cabi-
da en la televisién, porque no se corresponden con la categoria de reporia-
je, mientras que sélo puntualmente, si tienen un carcter polémice o social
que las redima (la pelicula colectiva “11-8” (2002), ta misma “Bowling for
Columbine”), son acogidas en las salas de exhibicién cinematogréfica.

&s asi como e] cine de no ficcién moderno regresa al museo; muchos de sus
formatos actuales -el ensayq, el film-diario, algunas variantes del modo per-
formativo, el fake, el cine de metraje encontrado- simplemente no ancéian
dentro de las categorias vigentes para la grande o la pequefia pantalla y asi
acaba siendo expulsado de la institucion, tras un primer paseo por ciertos
festivales de cine abiertos a la experimentacion. Todo ello no hace sino re-
petir el movimiento de rechazo anterior, producide histéricamente dentro de
la propia institucién documental, para este tipo de practicas anémalas.

No es éste el lugar para estudiar el creciente interés de los artistas plasticos
por el medio audiovisual, que ha dado lugar al nacimiento de términas como
screen art, cinéma d'exposition, gaffery film o artists’ fifms v a numerosas “ex-
posiciones” antoldgicas en los principales museos del mundo [para un repa-
S0 a este fendmeno, y una bibliografia, ver Weinrichter 2003]. Pero sf cabe
observar que, frente a {a tendencia dominante de! screen art que consiste en
obras que, mas que utilizar el cine, lo citan para convertirlo en una instala-
cién (el caso mas famoso es el “24 Hour Psycho?” {1983), de Robert Gordon),
existen otras que se plantean como genuinas peficufas. Y muchas veces co-
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mo peliculas de no ficcién: asi lo atestiguan recientes ediciones de la
Documenta de Kassel, la Bienal de Venecia, o el anual ciclo “Cine y casi ci-
ne” del Museo Reina Sofia, entre otros, que han presenciado una masiva
irrupcion del audiovisual de caracter filo-documental.

Aqui topamos con una aparente contradiccion pues este formato que aspira
a captar el “mundo histérico”, como dice Bill Nichols, parece muy alejado de
las cuestiones que preccupan a la institucion artistica: la autonamia de la for-
ma y el despliegue de la auto-expresion no sélo son ajenocs a la ontalogfa det
documental sino que ademds son algo contra lo que éste ha luchado a lo lar-

go de su desarrollo histérico, por lo que suponfa de complicagién en su pro- -

yecto declarado de representar el mundo con la minima mediacion posible.
Desde la otra criila, desde la orilla artistica, ;qué ha pasado para que se re-
cupere esa fe naif en el poder de la imagen para captar o real, nada menos,
en esta epoca post-anistica? ;Qué ha pasado para que tantos artistas de-
jen de tomar el cine como objeto vy utilicen ahora el documental como len-
guaje en primer grado y como herramienta de conocimiento no sélo de si
mismos (video performance) sino de su entorno? Puede encontrarse el prin-
cipio de una explicaciéon en un doble movimienta que habria creado un es-
pacio para esta confluencia: por un lado, algunos historiadores de arte ha-
blarrde un retorno a lo real que puede deberse a un cansancio de los juegos
formales del post-arte. Por otro lade encontramos, evidentemente, la certifi-
cada evolucidn del ¢cine de no ficcion de la que hemos venido dando cuen-
ta: a diferencia de lo que ocurre en el mundo del arte o del cine comercial (en
donde ya se habla de un post-cine) en el campo de la no ficcidén el término
post-, como en poSt-documental, no sugiere un final sino un comienzo. El
gran problema a la hora de afrontar este nuevo fendmeno de attistas docu-
mentalistas, de Chantal Akerman a Péter Forgacs, de Amri Sala a Elizabeth
Subrin, es gque los criticos de cine no suelen ir al museo (a ver pelfculas) y los
ciiticos de arte desconocen la evolucién anterior del cine de no ficcién, con
lo que corren el peligre de descubrir et Mediterrdneo a cada rato...

documentiras: el fake

En 1895 el realizador aleman Michael Born fue condenado a cuatro afios de
prisidn por haber vendide diecieséis reporiajes falsificados a diversas cade-
nas de television europeas. En 1998 Roger James y Marc de Beaufort produ-
jeron “The Connection”, un ejemple de periodismo de investigacion sobre la
ruta de la droga que fue vendido a cadenas de catorce paises, cosechando
premios y audiencias millonarias, sélo para revelarse después que todo su
contenido era una escenificada (es decir, falsa) reconstruccién-de-los-he-
chos. Estos renombradas escandalos no son un fendmeno aislade, ni mucho
menos. En el veredicto que establece sobre el case Born, el juez menciona
que “la presién para lograr mejorar los ratings esta llevando a difuminar la
frontera entre o factual y lo ficticio. Y afade este comentario que parece de
rango més bien critico que juridico: “En la disputa entre la verdad periodisti-
ca y la excitacion dramatica, estd ganando el drama” {frases extraidas de
“Hoax” {1998), documental sobre Born realizado por Victoria Mapplebeck].

Parece irénico que esto suceda en la televisidn, el medio aparentemente me-
nos proclive a socavar la tranquilidad del espectador presentandole produc-
tos de filiacién dudosa que le hagan plantearse el estatuto de las imagenes
que recibe. Pero los gofes metidos por los citados impostores se quedan
cortos ante el discurso institucional de ia televisién desde que ésta ha des-
cubierto el “principio de realidad”. Véase si no (es fo que hace la mayorfa de
fa audiencia) la profusion de formatos que mezclan hechos y ficcion, en do-
sis variables y tomandose tode tipo de licencias, y que reciben entre otros el
nombre adecuadamente genérico de reafity shows: (“Gran Hermano®,
“Operacién Triunfo”, “La isla de los famosos”, etc.). Ellos comparten con la
tele_-basura de los programas rosas o del corazén (la otra mitad de la pro-
gramacion) la idea de convertir la intimidad en espectaculo.

Estos dos tipos de programas son de caracter esencialmente performativo y
valoran sobre todo fa espontaneidad de los protagonistas ante [a camara, Se
diferencian {apenas) en que unos estan protagonizados por famosos y otros
por desconocidos en trance de pasar al grupo anterior. Ello les hace regirse
por protocolos previos diversos: reglamentos, o guiohistas, en los reality
shows, que obligan a los concursantes a hacer algin tipo de performance
Para ganarse su lugar en el sol; mientras que los famosos y/o allegados se
limitan a cobrar por salir a discutir su vida privada, en los programas cardia-
€0s. Muchos elementos de nuestro star-system ya no salen en la pequefia
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pantalla actuando o cantando, sélo exhibiendo su intimidad. Parece que ef
espectador prefiere ver a un famoso en directo (o mejor en fraganti, en unas
tomas robadas) que encarnando un personaje de ficcién; prefiere, en fin, la
realidad con todos sus defectos, delitos y faltas, que una interpretacién pro-
fesional dramatizada y bien vocalizada de la misma. Todos los participantes
en estos programas, parecen cumplir el dictado, no ya de aquella famesa
frase de Andy Warhol sobre los quince minutos de fama a los que todos ten-
dremos acceso, sino de una frase menos conocida de esa otra personalidad
mediatica que fue Quentin Crisp: “La vida es un ensayo para la television®,

Este protagonismo de lo cotidiano puede tener el pernicioso efecto de iniciar
“un proceso de desiruccién de la realidad. Es decir: de aniquilacion de su te-
fido cultural y simbélico”, como subraya Jesus G. Requena:

Imbert percibe nitidamente cémo los nuevos formatos ielevisivos se fo-
calizan cada vez mas intensamente sobre la mostracion de la intimidad
en un régimen de hipervisibilidad en el que desaparece todo limite para
la mirada -y habla entonces muy expresivamente de una suerte de por-
nografia del sentimiento. No termina de darse cuenta, en cambio, de que
ese procese de espectacularizacion ds la intimidad, por la contradicsién
misma que lo constituye, sdlo puede saldarse con su destruccién. Pues
lo intimo, después de todo, es lo que se veda a la mirada publica. De
manera que su exhibicion ante ésia equivale, de manera inmediata, a su
aniquilacion. '

[Resena del libra “El zoo visual’, de Gérard Imbert. En Bfancoe y Negro
Cuttural, 13 de diciembre de 2003}

Un efecto ligeramente menos catastrofico de esta usurpacion de la vida pri-
vada es que “la representacion de la vida cotidiana se ha convertido inevi-
tablemente en la representacién de nuestra experiencia de los media”
[David James, citado en Arthur 1998, pag. 75]. Sea como sea, la television
ha contribuido con esta contaminacion del estatuto de lo documental, a ex-
pandir las fronteras o confundir los limites genéricos. Si bien es cierto que
sus motivos son Unicamente mercenarios, también lo es que sus estrategias
a menudo van por delante (donde hay dinero hay 1+D) de las que emplean
los cineastas gue se imponen un concienzudo trabajo de desnaturalizar los
cédigos heredados del cine documental: piénsese en variantes del show de
la realidad como el llamado “infotainment” (género mixto heche de informa-
cién como contenido formal y enterfainment como contenido real), los info-
merciales, los “documentales policiales”, ta “cronica de sucesos”, los “re-
portajes dramatizados”, el llamado “shockumenitary”, el falso directo y tan-
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{os otros sintomas de la degeneracién de los géneros y el mestizaje de dis-
cursos en refacion a la imagen “real”.

Pero esta confusién de fronteras no se produce sdlo en ef Area de
Programas sino también en la de Informativos, en donde adguiere un carac-
ter abiertamente ideoldgico, literalmente institucional: cuando el poder habla
por los medios {por sus medios) no suele incluir el aviso de rigor, “Esto es
una reconstruccion. Los hechos pueden no haber sucedido asi realmente”...
George Orwell ya habia postulado la existencia de un cuerpo de funcionarios
dedicado a reescribir la Historia, conservando, falsificando o eliminando
fragmentos del pasado en funcion de la razén de Estado o dei capricho del
jerarca de turno. (Alain Jaubert realizd en 1982 el cortometraje “La dispari-
tion”, una elocuente ilustracion de la practica, muy extendida entre diversos
tiranos del pasado siglo, del retoquie de fotos histéricas para eliminar a mo-
lestos compariercs de foto o de viaje.} Pero esto seguramente ocurre solo en
tos sistemas totalitarios, dird el lector. Sin embargo, hoy sabemos que uno
de los elementes que sirvié para sensibilizar a los congresistas y ta opinién
piiblica americana para que su pafs entrara en la primera guerra del Golfo, a
saber, fa emotiva declaracién de una muchacha gue destapd la muerte de
312 bebés kuwaities arrancados de sus incubadoras por [as crueles tropas
de Sadam Hussein, fue sélo un colesal montaje presuntamente organizado -
la expresion correcta seria “puesto en escena’- por una agencia de relacio-
nes publicas norteamericana contratada por una ascciacién de ciudadanos
de Kuwait. Y qué decir de aquella famosa imagen, también revelada luego
como construida, del pajaro incapacitado con las alas pringadas de petré-
leo, que sirvié como bandera de la misma guerra... Unos afios después una
produccion comercial, si bien de caracter indudablemente critico, como
“Cortina de humoe” (“Wag the Dog”, Barry Levinson, 1998; guién de David
Mamet) aludia directamente a esta capacidad de los medios informativos pa-
ra deformar la realidad al servicio de un gobierno en la inefable escena que
muestra co6mo se genera en estudio ta imagen de una muchacha que huye
de un inexistente conflicto en Albania para proyectarla luego en los noticie-
ros teledirigidos desde el pader.

La ilimitada capacidad de la tecnologia digital para manipular una irhagen es
aprovechada hoy de forma rutinaria tanto por los cémicos como por la pu-
blicidad: el Gran Wyoming se encuentra en Hendaya con Franco y Hitler;
Cruz y Raya se introducen en un “Estudio 1” para compartir plano con José
Badalo en una vieja version de “Doce hombres sin piedad”; el Steve
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El telediario de "Cortlna de humo™

McQueen de “Bullitt" reaparece en un anuncic actual def Ford Puma; el Fred
Astaire de “Bodas reales”, de 1951, aparece bailando con una aspiradora
Broom Vac modelo 1897... por no hablar del Zelig de Woody Allen o del
Forrest Gump de Tom Hanks, gue invierten el orwelliano proceso de borrado
de fotos histéricas por el procedimiento de meterse en la foto para salir jun-
to a politicos y personalidades famosas. Lo que diferencia a estos ejermplos
de la honorable tradicion de fotomontajes politicos de John Heartfield,
Hannah Héch y demés es, ademds de su frivolidad, el hecho de que la ma-
nipulacién puede hacerss imperceptible: ello liquida el viejo estatuto moder-
nista del coffage {que subrayaba los bordes entre sus elementos) e instaura
un paradigma posmoderno o, como se dice, post-fotografico que desafia la
cuestion de la veracidad visual de la fotografia.

Esta disolucion del carédcter de la imagen fotografica como indice de la reali-
dad preocupa a algunos estudiosos del documental, pues dicho caracter for-
ma parte de la base misma del género. Asi, Brian Winston escribfa en 1985:

{...) estos desarrollos tecnolégicos ejerceran.un impacto profundo y tal
vez fatal sobre e} cine documental. No resulta dificil imaginar que cual-
quier docurnentalista dispondra pronte (digamos, dentro de los proxi-
mos cincuenta afios), en la forma de un ordenador personal capaz de
rmanipular imagenes de video, de los medios para lograr una completa
falsificacion. ;Qué quedard o qué puede quedar entonces de la relacion
entre imagen y realidad?

{citado en Bruzzi, pag. 3]

Junto a reacciones de pénico como ésta, que coincidimos con Stelia Bruzzi
en calificar de histérica, cabe mencionar una curiosa observacion de
Jonathan Rosenbaum sobre esa técnica de manipulacién digital conocida
como merphing: lo interesante, dice, no es sélo lo que esta técnica puede
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hacer con la representacidn de la figura humana, sino lo que le hace ala con-
cepoidn baziniana del planc-secuencia. La integridad de la accion en el pla-
no ya no vendiia garantizada por la duracién de un evento real, pues los pi-
xels se pueden alterar ante nuestros 0jos -y, por tanto, también el evento que
vemos en “tiempo real”-, sin que se produzca un aparente cambic de plano.
EJ montaje habria dejado de ser pues, como decia Bazin, indice de una ma-
nipulacién, pues ahora ésta se puede preducir en el interior del plano [cf.
Rosenbaum et al. “Letters From (and To) Some Children of the 1960's", Film
Quarterly, otofio, 1998]. Pese al indudable e intrigante potencial de amenaza
al estatuto “ontolégico” del documental que ofrecen estas fantasmaéticas
imagenes digitales (que serfan menos simulacros que instancias de “reali-
dad” de lo virtual), aqui nos interesa menos la manipulacion de la imagen que
la del discurso. Al fin y al cabo, se puede producir un discurso de dudosa ve-
racidad partiendo de imagenes reales, coma lo demuestra de farma clame-
rosa la larga tradicién del cine de propaganda y, méas en particular, ja exis-
tencia de titulos como el inefable e infiuyente “Mondo Cane” (Gualtiere
Jacopetti, 1963) que conseguia darle un sentide nueve a conceptos como
“reconstruccion de los hechos” o “asociacion ilicita (de proposiciones)”.

Queremos hablar de esa falsificacidon que propone el llamado internacional-
mente fake o mockumentary {contraccion de mock documentary) y que se
puede fraducir con la expresion, que es toda una contradiccion de términos,
de falsoc documental. El fake representa un caso especial, por lo gue tiene de
defiberado, de ese eterno combate entre lo ficticio v fo real que se ha libra-
do histdricamente en el interior de la institucién documental: presenta un re-
lato inventado que, a diferencia del cine de ficcidn habitual, imita los cédigos
¥ convenciones cultivados por el cine documental. Puede pensarse que el
fake no seria una forma especialmente nueva para la teoria de los géneros,
pues es posible englobarlo dentro de la categoria de la parodia que imita los
rasgos de su referente. Pero si la parodia depende de una relacién cémplice
¢on el receptor, que deriva su placer del reconocimiente de los rasgos exa-
gerados del referente citado, el sentido del fake no se agota siempre en di-
cho reconocimiento. Su novedad puede ser otra: como sefialé hace ya mu-
CT\OS afios Fredric Jameson antes de que la mayoria de las peficulas pare-
C!Gfsen contadas en segunde grado o entre comiillas (“al modo de..."), la fic-
°_'°" posmoderna tiene en el pastiche uno de sus rasgos més habituales; y
Sin duda hoy es habitual ver peliculas plagadas de citas o construidas todas
ellas “al modo de™: “Lejos del cielo” es un pastiche del melodrama de
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Douglas Sirk; “Abajo el amor”, de las comedias de Doris Day y Rock Hudson;
etc. Pero dentro de esta orgia de auto-referencialidad, de cinéma fiilmé como
lo llamaba Serge Daney, el documental cinematografico habia mantenido in-
cllume hasta época reciente su estatuto de representacion, su discurso de
sobriedad, su condicion de Gitimo reducto de la objetividad, ete, Visto de es-
te modo, si el modo reflexivo ofrecia un equivalente a la etapa modernista del
cine de ficcion, el fake pareceria indicar que el documental ha sido finalmen-
te contagiado por la infeccion posmoderna.

Pero tampoce debe agotarse el sentido del fake en su condicién de sinto-
ma de la posmodernidad; ello resultaria bien poco significative en el mo-
mento actual. Parece mas relevante el hecho de que este subgénero ofre-
ce un indice mas de que el documental se ha vuelto consciente de si mis-
mo y de las estrategias que utiliza para construir su discurso. En este sen-
tido, algunos estudiosos atribuyen una innata cualidad reflexiva a la ope-
racion de apropiacion de los cédigos del documental que ejecuta el fake.
Asi, Gertjan Zuilhof escribe: “El fake trata siempre de fa propia practica ci-
nematogréafica. A través de sus parodias, estas peliculas denuncian los cli-
chés y desvelan la hipocresia latente tras la supuesta sinceridad del realis-
mo” [Zuilhof, pag 189].

En el libro que dedican a este subgénero (“Faking It. Mock-documentary and
the subversion of actuality”), Jane Roscoe y Craig Hight llegan a proponer
una divisién de los falsos documentales en tres grandes categorias, precisa-
mente segdn su grado creciente de reflexividad: 1) la parodia (“Zelig”, Woody
Allen, 1983}; 2) la critica (“Bob Roberts”, Tim Robbins, 1892) v |a fafsificacién
(“Forgotten Silver”, Peter Jackson y Costa Botes, 1996}); v 3) la deconstru-
~ccion (“David Holzman's Diary”, Jim McBride, 1967; “The Falls”, Peter
Greenaway, 1980). Es cierto que el interés por emparejar y colisionar los ele-
mentos de un binomio familiar -ficcidén y documental- no deja de pérecer una
variacidn del juego estético de la defamiliarizacién, que los formalistas rusos
consideraban “el propdsito basico del arte”. Y es cierto también que el fake
tiene la virtud de florecer en el mismo momento en que otras formas de no
ficcion se empefian en cuestionar el estatuto, problemaético desde un princi-
pio, del cine documental. Pero no es tan seguro que ese caracter reflexivo
-tomado siempre en el sentido de auto-reflexivo, como vimos al repasar di-
cho modo- sea lo Gnico que motiva a los cineastas que lo practican. Hay
otros documentalistas, mientras tanto, cuya fe ciega en el género les lleva a
no enterarse de nada; asi se deduce de estas palabras de la veterana
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Barbara Kopple, que no son una cita fake sino su optimista respuesta a una
pregunta mia sobre la actual profusion de documentales ficticios:

Me parece muy significativo gue la gente trate de imitar el formato do-
cumental, porque lo que intentan hacer con esas peliculas es que el es-
pectador crea que son reales, hacerle olvidar que existe una camara y
hacerle sentir que esta contemplando la vida real, algo que la ficcién no
puede conseguir,

[Conversacion con el autor, 18 de marzo de 1998]

Junto a la necesaria mirada hacia dentro, hacia las formas que lo constituyen,
muchos de estos cineastas parecen proyectar también una mirada hacia fue-
ra, hacia lo que John Corner llama e} cardcter institucional del documental, es
decir, su “localizacion especifica en el interior de sistemas politicos, econdmi-
cos y sociales” [Corner, pag. 16]. Este caracter institucional (que, como es evi-
dente, gobierna no sdlo las condiciones de produccién del documental sino
también el formate que debe adoptar) se ha visto enturbiado, como hemos vis-
to, por la adopcién sensacionalista de la textura v el repertorio representacio-
nal del género por parte de los realify shows televisivos. En este estado de co-
sas, el fake y otras formas de apropiacion de los formatos televisivos son una
respuesta de los cineastas al secuestro de |a realidad acometido por [a institu-
cién televisiva; para ello utilizan su misma estrategia, la confusién de franteras.

Se trata de una critica de los artistas sobre la fiabilidad de las informa-
ciones que se nos transmiten. La deconstruccién de la imagen televisi-
va es una lfamada de alerta sobre la pasividad del espectador: es el
mismo abjetivo que el de los primeros video-artistas de hace 30 afios
(Nam June Paik y Bill Vicla) pero ahora ia critica es mas especifica y se
imita de manera mas perfeccionada el formato original, en particular los
documentales histdricos y esos reality shows sobre ia “vida real” a los
que Jes preccupa, mas que presentar hechos objetivos, construirse so-
bre la emocién de los implicados.

[Conversacién del autor con Maria Palier, comisaria de la seccion de
Videoarte de Arco Electrénice 1998, en donde presentd una seleccion de
documentales ficticios) '

Esta funcién de “comisariado” de los medios de masas, que es una preocu-
Pacian creciente de los nuevos documentalistas como respuesta al voraz
apetito de los medios por espectacularizar ia vida real, la ejercen también no
Pocos de los artistas que trabajan en e campo del found footage visual Y so-
naro, en particular los piratas mediaticos y los grupos de intervencién me-
digtica como Emergency Broadcast Network, Negativland y otros gue mani-
Pulan imagenes y sonidos de los medios como respuesta activa al agresivo
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Et falso noticiero de “Ciudadano Kane™

overflow informativo [Craig Baldwin [e ha dedicado una pelicula & este fené-
meno, “Senic Outlaws"”, que hemos incluido en el ciclo]. Seria éste unc de
los casos en los que la vanguardia no se adelanta por un camino separadoe
$ino que reacciona ante un estado de cosas del mainstream: fue el Sistema
ef que primero confundié las cosas. Pero, por mas que la motivacion de los
medios sea sensacionalista, ese concepto de confusién de formatos es en si
mismo interesante y por ello resulta, a su vez, susceptible de apropiacion.
Como advertia hace ya quince afios Jonathan Rosenbaum [Rosenbaum
1990, pag. 9], es sdlo una cuestion de ética o que hara que “ese cine en e
que ficcion y no ficcion se funden e intercambian sus lugares” pueda dar Ju-
gar a una de las nuevas formas de cine potencialmente mas progresivas
mas reaccionarias. Y, al fin y al cabo, la nocién de un documental falso e
mas sugerente -y divertida- que su simétrica, y muchc mas habitual, de dra
matizacién basada en hechos reales; asi lo demuestra par ejemplo el traba-
jo envideo de Basilio Martin Patino desde “La seduccion del caos” (1991) y
en particular su espléndida serie fake de siete capitulos “Andalucia: un siglo
de fascinacion” (1995),

¢ Mera parodia? ¢ Sintoma de la posmodernidad? ;Ejemplo de reflexividad del
género? ¢ Respuesta a los media? ;Una critica del “realismo”, cuya facit imi-
tacién serviria para demostrar que es un estilo coma cualquier otro y no un
garante de autenticidad? Un repaso a la filmografia reciente del fake indica
que no existe un Unico diagndstico posible. Lo que esté en juego ne es solo
desmontar, de puertas adentro, la presunta objetividad del documental, o de-
nunciar, de puertas afuera, su apropiacién por los media. Creemos que la
atraccion por esta forma de simulacro (“montaje” en el sentide castizo de ti-
mo o impostura podtia ser un buen término para traducir fake, con ef mérito
afiadido de confundirse con uno de {os recursos mas utilizados en este tipo
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de operaciones...) la atraccién por el fake, decimos, demuestra un interss in-
trinseco por la no ficcién, por recuperar las posibilidades expresivas de ta mis-
ma y por utilizarla para decir cosas que son habitualmente del dominio de la
ficcién; o a la inversa, por utilizar |a ficcién como vehiculo del tipo de infor-
macion que normalmente sdlo se expresa dentro del &mbito documental.

La amplia seleccidn realizada por el festival de Rotterdam en 1937 bajo ef ti-
tulo de “Fake” fue quiza la primera en lfamar (a atencién y dar cuenta de lo
extendido de un fendmeno que cuenta por supuesto con ilustres preceden-
tes. Orson Welles, por ejemplo: piénsese en “War of the Worids” (1938), su
célebre faisificacién de un boletin de noticias radiofdnico, que puede consi-
derarse el fake originario, al menos desde el punto de vista artistico {W. R.
Hearst, el protagonista & cfef de “Citizen Kane” {“Ciudadano Kane”, 1941}, se
le adelanté al menos en cuarenta afios cuando le telegrafié a su COrrespon-
sat en La Habana su famosa frase “Usted suministre las fotos que yo sumi-
nistraré la guerra”, que le sirvié de lema para propiciar la ruptura de hostili-
dades entre Estados Unidos y Esparia). Pero piénsese también en el falso
noticiario de la misma “Kane”, en ese proyecto abortado de mezcla de his-
torias reales y ficticias que fue “It's All True® (1942; nombre luego adoptado
por un festivat brasilefio de cine documental: "E Tudo Verdade™, en Filming
Gthello” (1978} v, por supuesto, en “Fraude” (1975), en donde se apropiaba
de metraje ajeno de F. Reichenbach para proponer tanto, en palabras det
propio Welles, la “falsificacion de un documental” como la reivindicacién de
los poderes “mégicos” de la moviola. Puede concluirse que si Welles s e
"padre del cine moderno”, esta otra faceta, mas oculta pero continuada, de
Su carrera le convierte también en precursor de gran parte del cine posmo-
derno {algo que no dejard de {injtranquilizar al cinéfilo de pro y quiza le
(des)anime a internarse en fas procelosas aguas de la no ficeion..,). Al co-
mienzo de “Fraude” -“F for Fake” es ofro de sus maltiples titulos-, la formi-
dable voz de Welies nos anunciaba que todo lo que nos dirfa en la siguiente
hora seria verdad; ochenta minutos después nos decia que el plazo se habfa
cumplido ya hacla rato... Este juego con fa autoridad del narrador, en defini-
tiva, con el contrato que establece el documental con el espectador, parece
fascinar o divertir a muchos cineastas, quiza mas que a los documentalistas
Propiamente dichos, que tienden a tomarse el género mas en serio o a ex-
pandirlo por otros caminos.

La eficacia satirica de otro famoso precedente del fake, “This is Spinal Tap"
(Reb Reiner, 1984) proviene del rigor con que se mimetiza el modelo del do-
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P Ty
Parodia del modo participativo
("Very impartant Perros")

cumental celebratorio del rock, el llamado rockumentary, en este caso apli-
cado a un tan inexistente como emblematico grupo de rock duro; indiil afa-
dir que los actores se juntaron afios después en la secuela “The Return of
Spinal Tap” (Jim Di Bergi, 1933) que reproduce un concierta del “grupo” pa-
ra promocionar un album auténtico {editado en el mercado), lo que vino a
complicar la cuestién de la falsedad del concepto. La pelicula de Reiner sir-
vié de modelo a otros falsos rockumentales como “Fear of a Black Hat”
(Rusty Cundieff, 1893) o “Hard Core Logo” {Bruce MéDonaId, 1997) sobre,
respectivamente, el mundo del hip hop y del punk. Y el “lider” de Spinaf Tap,
~ Christopher Guest, ha hecho una carrera posterior de realizador y protago-
nista de fakes tan divertidos como “Waiting for Guffrnan” (1896}, “Very
Important Perros” (“Best in Show”, 2000} o “A Mighty Wind” (2003), en don-
de aplica el mismo formato a parodiar, respectivamente, el mundo del teatro,
la cultura de los duefios de petros de concurso y los grupos de musica folk.

ta igualmente hilarante “Forgotten Silver” (1995) se marca una diana méas
cercana para el cinéfilo, al proponerse como la documentada reivindicacion
de la figura de un supuesto pionero olvidado det cine neozelandés; urdida en
el coniexto de las celebraciones del centenario del cine, la emision por tele-
vision de [a travesura de Jackson tuvo la virtud de suscitar protestas tanto
por su “confusion de fronteras™ como pot haber tocado ta fibra sensible del
nacicnalismo de su pais [cf. Roscoe y Hight, pags. 148-149}. Otros ejemplos
de divertidos pastiches televisivos son “Born in a Wrong Body” (Pieter
Kramer, 1996), de la serie holandesa “30 minutes”, que presenta perfecta-
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5_ L T Sl
¢Le compraria un cochs usado a este hombre?
{Rumsfeld en “Opération Lune™)

mente documentado el caso de un granjero jtransracial!; “The Artist’'s Mind”
{Alex Plus, 19986), retrato de un artista que recoge animales muertos de la ca-
rretera para incorporarlos -literalmente- a su obra plastica; v el reciente
"Opération Lune” (William Karel, 2002}, que presenta evidencias de que las
célebres imagenes de fos primeros pasos del hombre sobre la Luna fueron
en realidad rodadas por Stanley Kubrick en el platd de “2001, una odisea del
espacio” para poder ganar a los sovidticos en la carrera espacial... El chiste
cinéfilo se ve en este caso sobrepasado por la participacion de “testigos his-
téricos” como Henry Kissinger o Donald Rumsfeld, cuyos comentarios sobre
la guerra fria y la necesarla predominancia del imperio al que representan
otorgan una resonancia siniestra a la pelicula (su caracter de broma, que
Cuesta aceptar ante la presencia en cémara de tales pesos pesados, se re-
vela al fina! cuando se ofrecen las tomas falsas del rodaje).

Como se deduce parcialmente del film de Karel, el falso documental no tie-
ne por qué quedarse en el pastiche satirico de un blanco concreto: su jm-
Postura puede tener un alcance superior. Es el caso de “Hl juego de la gue-
rra” {“The War Game”, Peter Watkins, 1965), una brillante adaptacién de! mo-
delo de “La guerra de los mundos” al formato televisivo de la BBC que des-
cribe un presunto impacto nuclear sobre una ciudad briténica. E) que esta
Cadena prohibiera ta emision del programa, disfrazando sus reparos al con-
tenido por medio de objeciones a lo “inaceptable del formato” utilizado, es
la més elocuente defensa de Ja eficacia politica de este simulacro de repor-
taje que utiliza magistralmente (os recursos del género para colocarnos en ef
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fugar de los hechos. Pese a tratarse del modelo mas extendido, y més agra-
decido por el espectador, el fake no defamiliariza sélo el facil blanco del do-
cumental televisivo. Se atreve con referentes méas nobles u oscuros, como el
cine de metraje encontrado que rastrea la latencia de viejas imagenes fami-
liares (“Tren de sombras”, José Luis Guerin, 1997), el documental politico so-
viético (“Casas viejas”, Basilio Martin Patino, 1996), el llamado cine estructu-
ral-materialista anglosajon (“Vertical Features Remake”, Peter Greenaway,
1978}, la escuela del documental sociai americano {“Dadetown”, Russ Hexter,
1995), el documental biogréafico (“Zelig™), o incluso la pureza primigenia de las
imégenes de los pioneros dei protocine {(“Die Gebriider Skladanowsky”, Wim
Wenders, 1896). Pera no todo son juegos intracinematograficos, como lo de-
muestira la existencia de una escuela de “docu-ficcién” irani, iniciada por
Abbas Kiarostami en “Kloz ap” (“Primer planc”, 1990) y desarrollada luego
por el propic Kiarostami, Moshen Makhmalbaf {y su hija Samira)} v Yafar
Panahi, que propene ficciones que se recubren del realismo aparentemente
mas descarnado con una engafiosa simplicidad. Tampoco podemos dejar
de citar el sorprendente éxito de taquilla de “El misterio de la bruja de Blair”
("The Blair Witch Project”, Daniel Myrick y Eduard Sanchez, 1999) pelicula de
terror construida a partir de una premisa (lo que vemos “son™ unas filmacio-
nes caseras encontradas en un bosque) que juega tanto con la idea del fake
come del metraje encontrado. En fin, en el mismo Hollywooed 1a idea del fa-
ke aparece en “El show de Truman” (“The Truman Show”, Peter Weir, 1998),
que presenta a Jim Carrey como un hombre que vive en un inmenso plaié
llenc de cdmaras ccultas y rodeado de familiares y arhigos que no son sine
actores de la serie "real como la vida misma” due desde que nacid protago-
niza sin saberlo el infeliz Truman...

Finalmente, “Series 7" (Daniel Minahan, 2000) es una feroz paredia de los rea-
fity shows que describe un programa similar a “Gran hermano” o el show de
Truman (los concursantes viven una realidad vigilada por omnipresentes c4-
maras): la tnica diferencia es que aguf gana quien consigue liquidar a los de-
mas concursantes. Esa premisa apenas exagerada sobre la degradacién de
eso gue llaman audiovisual, demuestra qué es Io que estd siempre al fondo
en estas cuestiones de documentiras. En esta era de confusion mediética en
la que la televisidon convierte la realidad en espectaculo, el movimiento en
sentido contrario de los falsos documentalistas tiene como minimo el valor
de un toque de atencién. Se dice que la realidad imita al arte; con el fake, el
arte imita al génerc de la realidad.
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La esencia del documental es el estar afff, el registro en tiempo presente de
una situacion de la reafidad; formulacién que los cineastas modernos tien-
den a repiantear como el registro de una interaccién. Pero en otras ocasio-
nes se recurre también al archive, un material que no sélo procede del pa-
sado sino que ha sido fiimado con una mirada y una voluntad diferentes a
las que guian al documentalista gue se apresta a utilizarlo. Ello le coloca en
una situacion muy distinta respecto a los elementos que maneja: una situa-
cién natural de control y manipulacién. Muchas peliculas tratan de mante-
ner al minimo la utilizacién de material ajeno para evitar colocarse en tan de-
licada tesitura. Parece algo natural, por ejempio, tirar de archivo para itus-
trar las declaraciones de un entrevistado pero ciertos dacumentales partici-
pativos renuncian explicitamente a hacerlo: el caso mas famoso es “Shoah”
{1985), en donde la omisién de imagenes de los campos nazis es fruto de
una decision muy deliberada del director Claude Lanzmann de mostrar, co-
mo dice Gérard Wajcman, fa ausencia como objeto. Un ejemplo mas re-
ciente, “An Injury to One” (Travis Wilkerson, 2002), pone en primer t&rmino
su carencia de material documental sobre la represién de una huelga mine-
ra para componer un atractivo texto minimal cuyo caracter altamente for-
malista no le resta eficacia politica.

En cualquier caso, puede establecerse una regla. En un documental clési-
co el recurso al archivo tiende a tener e} mismo sentide que en esos frag-
mentos “documentales™ expositivos o esas secuencias de coflage que, in-
tercaladas en un relato de ficcion, sirven para proporcionarle un contexto.
Se trata siempre de producir un efecto de verosimilitud:. legitimacion histo-
fica de la ficcion o de la no ficcidn. Pero hay un subgénero en donde el ar-
chivo se usa menos para legitimar (aunque se aproveche desde luego su
cardcter factual) que para producir un efecto persuasivo o retérico: es el
film de montaje o compitation film que tiene coma limite -y linea de fuga na-
lural- el cine de propaganda. Este cine florecié histéricamente, también de
forma natural, durante el siglo XX en torno a las dos guerras mundiales y a
Nuestra propia guerra civil, para décaer después quiza porque la television
pasé a proveernos de imagenes en directo de los conflictos, desplazando
la funcién del film de montaje que consistia en interpretarios.

El historiador Jay Leyda dedicé en 1964 un pionero estudio at compitation
film en el que insistia de manera obsesiva en o que &l consideraba el “fin co-
frecto” que debia guiar la utilizacion del material compilado:
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Hacer que el espectador se vea compslido a mirar planas familiares co-
mo si no fos hubiera visto nunca, o hacer que la mente del espectador
sea mas consciente del significade global de viejos materiales: ese es
el proposito de una compilacion correcta.

{Leyda, pag. 45]

Méas adelante cita estas palabras del cineasta soviético Pudovkin, proceden-
tes de un congreso celebrado en Mosctl en 1945 para discutir los logros de
uno los casos célebres del compifation film, |a serie “Why We Fight”, inicia-
da en 1943 bajo la supervision de Frank Capra:

Quiero llamar la atencidn sobre un tipo de cine que ha adguirido una de-
finicion particularmente clara durante la guerra. Se trata del documental
de largometraje que utiliza hechos de la realidad viva tal y como los re-
-gistra la camara cinematografica, pero que los une en un montaje con
el propdsito de comunicar al espectador ciertas ideas, a veces bastan-
te generales y abstractas. Este tipo de film documental ne es mera-
mente informativo (...)

[citado en Leyda, pag. 65]

Esta concepcidn cuasi-ensayistica de Pudovkin del film de montaje, al que
el cineasta augura un gran futuro, insiste su caracter comunicativo, es decir,
expresivo, mas alla de su funcion informativa. En esto coincide con la for-
mulacion recién citada de Leyda: el montaje y el comentario sirven para ha-
cernos’ver una imagen histérica mas alld de su puro contenido factual, es

Uno de los testigos de “Shoa”
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The Atornlc Cafe

més, gracias a ellos la compilacion es un vehiculo ideal para expresar ideas
[bid. pag. 138]. £l sesgo o la tendenciosidad implicitos en la operacidn sélo
seran un problema en funcion de fa posible discrepancia ideolbgica entre el
emisor y el receptor: Leyda alaba el film de compilacién “Le Retour” (1945)
porque “como hacen las mejores compilaciones, disfraza las diferentes fuen-
tes del material que utiliza” [lbid., pag. 71], cuando durante todo el resto de
libro alerta sin cesar de los riesgos de mezclar fragmentos de origen diverso
o de falsear el contexto de los mismos, hasta el punto, dice, de que cada ci-
neasta se vera “obligado a definir o fejos que puede llegar sin sobrepasar los
limites de la decencia artistica” [/bid. pag. 132).

Pasado el momento de apogeo de la compilacion histérica en el documen-
tal cinematografico (ésta scbrevive en ciertos reportajes o series histéricas
televisivas), los problemas de decencia artistica que preocupaban a Leyda se
han visto sobrepasados por la emergencia de una variada serie de préacticas
de montaje (o desmontaje, por utilizar la feliz expresion de Eugeni Bonet) que
reciben el nombre genérico de found footage film o cine de metraje encon-
trado. Este movimiento generado en el &mbito del cine experimental resulta
especia[mente fascinante, pero aquf sdlo voy a ocuparme de su interseccién
con e} cine documental, es decir, de aquelios titulos caracterizados por la
apropiacion y remontaje de materiales factuales.

79



SINDROME RE ARCHIVO

Es una praciica de indole claramente subversiva, no sélo por la voluntad po-
litica gue suele animarla sino quiza sobre todo por lo que tiene de atentado
contra el principio de veracidad del género documental, al desviar el sentido
de los materiales reales que utiliza. Esta voluniad preside los primeres ejem-
plos que se conocen: "Padenye dinastii yomanovich” (“La caida de la dinas-
tfa Romanov”, 1927}, en donde Esther Shub (o Esfir Sub) remontaba las pe-
liculas caseras de Nikolai ll; o “Histoire du soldat inconnu” (1932), en la que
Henri Storck manipulaba noticieros con imagenes de potiticos y militares pa-
ra ensamblar una feroz critica -que no necesita rétulos ni comentario- con-
tra Ja firma del pacto Kellogg. Igualmente, las horrisonas imégenes filmadas
por los nazis en el ghetto de Varsovia para demostrar la “inhumanidad” de
los judios en films de propaganda como “Der ewige Jude” {1940) o “Feldzug
in Polen™ (1939) fueron luego utilizadas desde su exilic escandinavo por
Erwin Leiser en “Den Blodiga Tiden” (1960) con un sentido ideoldgico, por
supuesto, diametralmente opuesto [Leyda, pag. 811. Un fragmento de las
mismas -la comparacion entre los habitantes del ghetto y las ratas, sin duda
uno de los ejemplos mas repugnantes de comentario expositivo con preten-
siones “cientificas® que pueda concebirse- reaparece en “L'Oeil de Vichy”
{1993), rara incursién de Claude Chabrol en el cine de compilacién, como
muestra del tipo de peliculas documentales que proyectaba el goblerno de
Vichy a la audiencia cautiva de la Francia invadida.

= 4 &
Imagen de archive genérica 1 (“Nobody’s Business”)
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Imagen de archive genérica 2 (“Are We Winning the War, Mo;nr.ny‘?“)

{ détournement de imégenes histéricas cobra renovado impulso a partir de
18 politizados afios 60 a través de los trabajos de cineastas tan diversos co-
10 Fernando Solana_s (“La hora de los hornos®, 1968), Emile de Antonio
("Point of Order” {19683), “In the Year of the Pig” (1968), etc.) o Chris Marker
(“Le fond de I'air est rouge” (1977), stc.); sin olvidar el estimulante mix de ma-
terial factual y ficticio que ensamblan cineastas como Alain Resnais en
“Hirashima mon amour” (1960), su primera pelicula dramatica tras su brillan-
te carrera anterior como documentalista, o, sobre todo, como Dusan
Makaveiev en sus largometrajes “Liubavni Slucaj, tragedija sluzbenice PTT"
{“La tragedia de una telefonista”, 1968) y “Nevinost bez zastite” {“Inocencia
sin proteccién®, 1971), si bien el resto de su accidentada filmografia contie-
ne siempre muestras de suatraccion por el montaje de materiales diversos.

El trabajo de estos y otros cineastas sugirié vias para una utilizacién dialécti-
ca de metraje documental. Y también, sin duda, prepar6 el camine para una
serie de peliculas que iban a denunciar o poner en evidencia un determinado
discurso oficial, una vez pasada su fecha de caducidad, por el procedimien-
to de mostrar las filmaciones que lo habfan propagado: “The Atomic Cafe”
(1982), por citar s6io un ejemplo muy conocido, proponia uUn montaje hilaran-
te (visto retrospectivamente) de las peliculas de propaganda con las que una
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agencia del gobiemo americano habia tratado de convencer a los ciudadanos
de las bondades de la energia atémica. De igual modo, pero con una carga
de indignacién muy superior, la caida de un régimen autoritario ha solido pro-
piciar la apropiacion y desmontaje de las filmaciones con las que éste habia
construido su imaginario: “Caudillo” (Basilio Martin Patino, 1975), “Tractora™
(hermanos Alejnikoy, 1987), “Temetés” (“Funerales”, Andras Sélyom, 1992)...
En lugar aparte hay que citar “Human Remains™ (Jay Rosenblatt, 1998), una
breve pero impactante pieza que yuxtapone imagenes familiares de los cinco
grandes dictadores del siglo XX can textos en primera perscna que revelan la
intimidad, el “residuo humano” a que alude uno de los dos sentidos del titu-
lo, de cada uno de ellos: esta estraiegia produce un turbador contraste entre
el valor iconico de estas figuras (que encarnan “el Mal") y {a ambigiiedad in-
froducida por un texto que parece proponer la relectura de una imagen histo-
rica que hasta ahora hemos dado por supuesta.

Junto a esta corriente de apropiacién de metraje histérico, que amplia ef re-
pertorio expresivo del compilation film, existe otra que exhuma filmaciones
caseras, los llamados home movies. En este caso el fin no es tanto la de-
nuncia como la recuperacion de una memoria perdida, v {a interrogacion que
se hace de las imdgenes apropiadas es menos politica que poética. Péter
Forgdcs lieva una década rodando sucesivas eniregas de su admirable serie
en video “Hungria privada”, en donde presenta, sin apenas manipulaciones,
planos de home movies que ha ido recogiendo de sus paisanos. Al ver des-
filar estas pequefias (no)historias, anénimas y amateur, se suscitan todo tipo
de reflexiones sobre la gran Historia, la que acabd barriendo estos rostros ig-
notos, y sobre los agentes politicos, los profesionales de la Historia, esos
que si hemos visto en el cine de compilacién habitual.

Ademas de constituirse en una fenomenal operacion de restitucién de ima-
gen a los marginados per la Historia oficial, de la que aqui se ofrece el con-
fraplano, el cine de metraje casero encontrado exhibe una cualidad reflexiva
mas misteriosa e inefable: el hecho de que sean imagenes reales y privadas,
no puestas en escena, acentda la tenebrosa relacion del cine con el tiempo,
esa capacidad de embalsamamiento de que hablaba Bazin (Cocteau fue
més tajante, el cine, dijo, ofrece a {a muerte haciendo su trabajo). Como su-
geria José Luis Guerin a propdsito de “Tren de sombras” el trabajo del tiem-
po se hace mas presente ante estas caras anénimas que ante sus contem-
poraneas del cine de ficcidn, fijadas a su época pero también al eterno pre-
sente del refato. Si bien el efecto mérbido del cine se hace igualmente pa-
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Rock Hudson’s Home Movies

tente al ver envejecer ante nuestros ojos a las estrellas, como demuiestra es-
pectacularmente Mark Rappaport en “Rock Hudson's Home Movies (1992),
nada se puede comparar a esa secuencia de “Polgar szétar” (1992, capitulo
séptimo de la serie “Hungria privada”) que muestra a un matrimonio que en-
vejece y muere en una breve serie de planos separados sélo por un rétulo
que data cronolégicamente el momento en que fue tomada cada imagen. '

El caracter melancolico y fantasmatico del metraje casero reexaminado ée re-
Cubre, en fin, de una valencia afectiva adicional cuando ef cineasta efectua la
operacién sobre filmaciones de su propia vida o historia famifiar. Esta forma
de inscripcién radical de una subjetividad sobre un material biogréfico cuen-
ta con ejemplos tan bellos como ef blaque inicial de “Reminiscences of a
Journey to Lithuania” (1971-72), cuyo director Jonas Mekas encarna en esta
Y otras obras la tradicién autobiografica del cine experimental americano que
luego ha influido en la eclosién del género del diario flmado. O come “Sink or
Swim (1990), cuya directora Su Friedrich forma parte, junto a la Michelle
Citron de “Daughter Rite” (1978), del grupo de realizadoras que gustan de tra-
bajar con materiales familiares, lo que segln algunas estudiosas americanas
Constituiria una prometedora via para fa construccidn de un cine feminista,



Para concluir: la recuperacion del archivo y su utilizacién para imponer una
lectura metafdrica del material es otro ejemplo més de la superacién del pa-
radigma puramente observacional del cine directo. Hoy en dia el cine de no
ficeién recurre sin rubor a esta técnica con los fines mas diversos, como Ig

demuestra el sindrome de archivo que afecta a muchas de las peliculas que

constituyen el presente ciclo, de “Sans soleii” a “Sonic Outlaws”, de “Roger
y yo" a "Nobody’s Business”, de “El juego de la guerra” a “The Atomic Cafe”,

hacia un cine de ensayo

Hemos visto que para el documental el problema de ia evidencialidad, de
iu relacion con el referente, se traduce en un binamio cargado de tensién
:ntre veracidad y punto de vista. Los formatos que han provocado més po-
émica son aguellos que han intentado minimizar el segundo polo del bi-
womio, como el cine directo norteamericano y su concepto de “fly on the
vall” que alude al presunto no intervencionismo de la cémara; o los que
han contaminado el primer polo, el ideal de acceso inmediata a una accion
que se sigue sin guién y sélo se estructura después en el montaje, coma
el docudrama y los demas formatos que incurren en una reconstruccion de
los hechos.

Pero el propio desarrollo del documental ha llevado a superar los limites det
debate historico sobre la evidencialidad. Titulos recientes mezclan sin pudor
material factual con un punto de vista personal, elementos narrativos ficcio-
nales, reflexiones argumentativas y manipulacién retérica de material de ar-
chivo. Se vuelve a ta exposicion, ef primero de los modos histéricos carac-
terizados por Nichols, pero ahora aparece claramente subjetivizada: existe
una gran diferencia entre la “voz de Dios” def antiguo comentario expositivo
y la variada-gama de modulacién con respecto a su material que exhibe la
voz en el cine contemporaneo de no ficeidn, de Chris Marker a Harun
Farocki, pasando por Trinh T. Minh-ha. Abandonada (a pretensién de esta-
blecer una relacién no mediada con el referente, se produce una actitud lo
mas opuesta posible a la “mosca en la pared” del cine directo, que podria-
mos llamar la del documentalista “moscén en el plano”. Gineastas como
Ross McEiwee, Nick Broomifield, Laurdes Portillo, Albertina Carri o Michael
Moore aparecen de forma clara -y constante- como la presencia {(y/o lavoz)
que mueve los acontecimientos; y abundan las peliculas que panen en pri-
mer término las relaciones, contratos y sobornos, en fin, los diversos proto-
colos que vinculan a cineasta y sujeto.

Todo esto, que ya hemos visto en apartados anteriores, ha traido como con-
secuencia un enfoque mucho raas flexible y personafizado del cine de no fie-
cion. A esta nueva percepcién se ha unido ta aparicién de equipos mas ac-
cesibles {tendencia que culmina con las nuevas camaras digitales), con el re-
sultado-de que se ha producido un boom de un videocine artesanal que ha
hecho realidad generaliza la vieja utopia de la camara-pluma postulada por
Alexandre Astruc en fecha tan lejana como 1948;
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El autor escribe con la camara de ia misma manera que el escritor es-~
cribe con una estilografica. (...} Caméra-stylo. Esta imagen tiene un
sentido muy preciso. Quiere decir que ef cine se apartard poco a poco
de la tiranfa de lo visual, de la imagen por la imagen, de las exigencias
inmediatas y concretas de la narracién, para convertirse en un medio de
escritura tan flexible y sutil como el del lenguaje escrito.

["Nacimiento de una nueva vanguardia: la Caméra-stylo”. En 'Textos y ma-
nifiestos del cine”, J. Romaguera y H. Aleing, eds., Catedra, 1998]

La intuicion de Astruc se verfa confirmada, como escribe su colega Chris
Marker cincuenta afios después:

Poseemos los medios -y esto es algo nuevo- para rodar de forma, intima
¥ solitaria. Ei proceso de hacer films en comunién con uno mismo, como
trabajan los pintores o los escritores, ya no conduce necesariamente a
lo experimental. La nocién de mi camarada Astruc de la camera-stylo
era solo una metafora. En su época el mas humilde producto cinema-
tografico requeria un laboratorio, una sala de montaje y mucho dinero.
Hoy, un joven cineasta sélo necesita una idea ¥ un pequefio equipo pa-
ra probarse a si mismo.

{Declaraciones Incluidas en el press-book de “Level Five"(19986)}

Una consecuencia natural de esta conjuncién, la puesta en primer término
de la subjetividad y el acceso a los medios técnicos adecuados para plas-~
marla, es la tendencia a hacer un cine en primera persona, mas o menos
equivalente a la literatura confesional. Geoff Gilmore, programador de! fes-
tival de Sundance, decia en 1997 que la tercera parte de los tituios recibi-
dos para la competicion documental del certamen eran “diarios grabados
en video”. Como revela “Chain Camera” (Kirby Dick, 2001), un titulo re-
clente que reviste valor antolégico al surgir de la iniciativa de repartir diez
video-camaras entre los alumnos de un high school para que “cuenten su
vida”, es éste un género casero, de caracter tan artesanal, quizd, coma los
tradicionales home movies; pero aparece revestido de mayores pretensio-
nes que lo acercan a la autobiografia o el autorretrato, y a menudo revela
una cierta ambicién discursiva. Es el tipo de formato favorecido en fas
practicas de los estudiantes de escuelas de cine americanas {y quiza de-
biera serlo también en fas nuestras) y, por lo que se esta viendo, acabara
sucediendo al videoarte en los museos; su resonancia fuera de estos am-
bitos es todavia muy escasa si bien ya hay tedticos tan influyentes como
Raymond Bellour que se han ocupado de esta emergencia de {a practica
del autorretrato en video.
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De manera mas general, y saliendo de dichos ambitos, lo que entra en jue-
go con esta nueva revalorizacién de {a subjetividad es fa intrigante posibili-
dad de a existencia de un cine reflexivo. No me refiero necesariamente, aun-
que no sea un concepto incompatible, a un cine autorreflexivo o autocons-
ciente, que “documente” su propio proceso de construccion y significacion,
como se ha recomendado y elogiado para el cine narrativo modernista. Me
refiero a fa posibilidad que tiene el cine para discutir ideas, para producirse
como ensayo, seglin el modelo literario. El propio Astrue, en su proto-for-
mulacion de un cine escrito con la cdmara-pluma, derivaba a menudo hacia
una equiparacion del mismo con et ensayo: “Nosotros afirmamos que el ci-
ne esta a punto de encoentrar una forma con la que se convertird en un len-
guaje tan riguroso que el pensamiento podra: escribirse directamente sobre
la peficula” [bid.]. El cine ha desarrollado finalmente su potencial ensayisti-
co, si biene esa forma no es una sino proteica: un rasgo de! ensayo es su he-
terogeneidad, tanto inter- como intra-textual. Pese a la dificultad para esta-
blecerio como categorta genérica, esta nocién de ensayo delimita a nuestro

‘parecer ef horizonte més excitante del cine a principios de este milenio.

Esa dificultad existe también en la literatura, pese a que ésta cuenta con una
tradicion ensayistica mucho més desarrollada. En su libro de 1990 “Lenguaje
y silencio” el pensador George Steiner habla de esta corriente de “literatura
de conocimiento” v de su

busqueda de una nueva sintaxis con que atemperar la realidad en la mo-
mentanea aunque viva ordenacion de {as palabras. Hay libres, aungue no

' muchos, en que las antiguas divisiones de prosa y verso, dialogo y voz
narradora, o documental y lo imaginario, resultan hermosamente irrale~
vantes o falsas. Jal y como para el nuevo enfoque del impresionismo co-
menzaron a ser irrelevantes los criterios de verosimilitud convencional Y
perspectiva comun. (...) son libros que no facilitan pronta respuesta a la
pregunta: ¢qué clase de literatura soy? (A qué génerb pertenezco?
Obras de taf modo organizadas (...) gue su forma de expresion es Inte-
gral sélo respecto de sf misma, que modifican por su mera, existencia la
nocién de la cantidad de significade que puede comunicarse.

[citado en “Teoria del ensayo”, Pedro Aulldn de Haro, Ed. Verbum, 1992,
pag. 84} '

En el conciso pero profundo estudio del que he extraido esta cita, Aulldn de
Haro se enfrenta a la “dificultad genérica” de esta modalidad literaria propo-
Niendo un modelo tedrico que llama Sistema Global de Géneros, adaptado
de la distincién hegeliana entre géneros prosaicos y géneros poéticos [ibid.,
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pag. 101 y ss.]. Asi, distingue entre géneros cientificos (“de escasa relevan-
cia linglfstica”), ensayisticos (“ideolégico-literarios”) y ariistico-literarios
(“mas puramente estéticos”). Y dentro def segmento ensayistico distingue
un subsegmento mas préximo al modelo cientifico en donde se alojarian el
Discurso, el Articulo, el Informe, el Panfleto, el Manifiesto, etc., asi como un
subsegmento més préximo a los textos de mayor aproximacion artistica que
acogeria la Autobiografia, el Libro de Viajes, las Memorias y el Diario, etc.
Bien, dejando a un lado el problema de encajar de forma méas o menos for-
zada algunas de estas denominaciones con su equivalente en la practica del
cine de no ficoién (asi, ef cine de propaganda con el Panfleto o el Libelo; el
cine de Chris Marker, Patrick Keiller o Johan van der Keuken con ef Libro de
Viajes o el Diario; etc.), lo interesante del estudio es que describe afgunas ca-
racteristicas del ensayo que pueden ser de suma utilidad para fijar su pre-
sunta equivalente cinematogréfico. Asi, cuando localiza el origen del ensayo
en un rechazo no sélo de la “suficiencia de las formas literarias establecidas”
sino del “sistematismo de la filosofia” [péag. 35]; de menor pretension totali-
zadora, el ensayo “se mueve en el espacio de lo concreto” [pag. 52] v, fiel a
la etimologia del término que lo nombra (exagium=ensayar, intentar, sope-
sar), se presenta como la "expresion de un método de experimentacion”, en
un sentido similar pero a la vez distinto de aquel por el que se rige la ciencia:

Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien de
este modo da vueltas de’aqui para alla, cuestiona, manosea, prueba,
reflexiona; (...) y de un vistazo resume lo que ve, de tal modo gue ef ob-
Jjeto es visto bajo las condiciones creadas en la escritura, Quien de es-
te modo “interta” algo en el Ensayo no es propiamente la subjetividad
que escribe, no, ella produce las condiciones bajo las cuales un aobjeto
flegara a situarse en la conexién de una configuracion literaria. No se ha
intentado escribir o conocer, se ha intentado que un abjeta se relacio-
ne literariamente, se ha establecldo una-cuestion, se ha experimentado
con un objeto. Lo ensayistico no s6lo se encuentra en la forma literaria,
en algo que se redacta, sino que el contenido, el objeto de que se tra-
ta aparece corno "ensayfstico"”, pues aparece bajo ciertas condiciones.

[Aulén de Haro, pag, 45}

Retengamos por tltimo que Aulldn de Haro resaita que el ensayo es un gé-
nero “no marcado (...) esencialmente libre de prescripciones” [107]. Es un li-
bre discurso reflexivo, la “forma de la categoria critica de nuestro espiritu”, ¥
“quien critica, quien debe expetimentar por necesidad, debe crear las con-
diciones bajo las cuales aparecerd un nuevo objeto” [pag. 47]. Ahora vemos
que el ensayo cinematografico comparte muchas caracteristicas con su mo-
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delo literario. También él rechaza la suficiencia y las pretensiones de totali-
dad del documentat expositiva clésico; también en él se trata menos de ha-
blar del mundo real desde la objetividad que de ensayar un juicio en el que
lo esencial, como decfa Lukécs, “no es la sentencia sino el proceso mismo
de juzgar” [citado en Aullén de Haro, pag. 129]; también es un formato iibre
de prescripciones tematicas o formales, que rompe las antiguas divisiones
de lo documental y lo imaginario y combina tado tipo de efementos pues es-
t4 obligado a encontrar un objeto nuevo para dar cauce a su discurso refle-
xivo; y también é! es un formato a-genérico, que utiliza recursos propios pa-
ra alumbrar una forma intransferible, que no sirve de “modelo genérico”. Esta
tlitima idea es formulada asi por Alain Bergala en un breve fexto de intro-
duccién al terna:

¢Queé es un film-essal? Es una pelicula que no obedece a ninguna de las
reglas que rigen generalmente el cine como institucion: género, dura-
clon standard, imperativo social. Es una pelicula “libre” en e sentido de
que debe inventar, cada vez, su propia forma, que sdlo le valdra a elia,

[Bergala, pag. 14]

Bergala llega a decir que el ensayo inventa no sélo su forma sino su propio
tema y, alin mas, su referente. A diferencia del documental que filma y orga-
niza el mundo, el ensaya lo constituye:

El documental, generaimente, tiene un tema, es una pelicula “sobre”... Y
este tema, por regla general, preexiste como tal en el imaginario colec-
tivo de la época, (...) El fim-essai surge cuando alguien ensaya pensar,
©on sus propias fuerzas, sin las garantias de un saber previo, un tema
que €l mismo constituye como tema al hacer esa pelicula. Para el ensa-
yista cinematografico, cada tema le exige reconstruir la realidad. Lo que
vemos sobre la pantalla, aungue se trate de segmentos de realidad muy
reales, solo existe por sl hecho de haber sido pensado por alguien.

Ubidi, pag. 14]

La practica def e cine-ensayo parece reducirse a una serie de casos singula-
fes: o tnico general que parece poder decirse de él es que cada pelicula es...
un caso particular. ¢Vale entonces la pena esforzarse en darle categoria de
género a lo que esencialmente es excéntrico, fronterizo y a-genérico? Tal pro-
Pésito pareceria un nuevo ejemplo de ese pecado heredado de la gran teoria
afrancesada de intentar ajustar un corpus de peliculas a un modelo: se pue-
de conseguir pero ello en sf mismo no les da ningdn valor intrinseco. En e
Caso del cine, ademas, esta politica de géneros suele traducirse en una nue-
Va edicién de la politica de autores: como tengo comprobado, interesa me-
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nos ¢l ensaye como categorfa potencial de la no ficcidn que los ensayos fir-
mados por Orson Welles o Jean-lLuc Godard, rutinariamente considerado
desde hace mucho tiempo como ensayista del cine. Asi, Louis Giannett]
compara a Godard con Montaigne por el eclecticismo estilistico que com-
parten: ambos mezclan “elementos ficcionales y “documentaies”, digresic-
nes personales, autobiografia, citas de otras fuentes y una fuerte dosis de
humor irénico a la hora de explorar sus temas”. Pero Gianetti llega atin mas
lejos, al considerar que '
Tradicionalmente ha habido tres grandes categorias de peiiculas: expe-
rimentales, de ficcidn y documentales. Godard tenia que inventarse una

cuarta. Sus ensayos cinematograficos son una mezcla altamente per-
sonalizada de las ires categorias tradicionales(...)

[CGianetti, pag. 26]

La posicién de Gianetti evoca la que adopta David Bordwell diez afios des-
pués en “La narracion en el cine de ficcién™: al enumerar los grandes modos
histdricos de harracion, se ve obligado a dedicar un capitulo aparte a estudiar
fa narracion en las peliculas {de ficcion) de Godard por la serie de problemas
y ambigliedades que éstas presentan al mas simple nivel denotativo. Si ya es
dificil establecer el ensayo como categoria general, el problema se agudiza
con el cine-ensayo godardiano, un caso singular dentro de un modo singular,
El Godard de ensayo {ya no de arte y ensayo) es un modelo tan dificil de se-
guir como el Godard narrativo, ya desde titulos como “Une femme mariée”
(1964), “Masculin Féminin” (1966} y, sobre todo, “Deux o trois choses que je
sais d'elle” (1966), aunque aquelias primeras tentativas ensayisticas palidez-
can al lado def trabajo que produciria después, por citar sélo unos cuantos ti-
tulos, en “Letter to Jane” (1972), “Ici et ailleurs” (1974), “Lettre 2 Freddy
Buache” (1982} o “Scénario du film Passion” (1982) para culminar en la mo-
numental serie en video “Histoire(s) du cinéma” (1988-1998). £ Godard que,
entre otras formas de interferencia, interrumpia la accion de sus peliculas de
ficcion con soliloquios, rétulos, o entrevistas a los personafes, y que aln en-
mascaraba st voz en un “mix" de citas, ha pasado a ocupar & misrmo todo e,
espacio de algunas de sus peliculas ensayisticas. Jacques Aumont ha habla-
do del peso de la presencia del Gltimo Godard en su obra, de “la interpene-
tracion de la persona, e discurso y las peliculas”, haciendo notar que
“Godard coincide absolutamente consigo mismo: su persona con su trabajo,
su obra con su método, su postura con la posicién que ocupa” [“The
Medium”, en “Jean-Luc Godard. Son + image. 1974-1991”, R. Bellour y M. L.
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Una forma que piensa: “Histoire(s) du cinéma”

Bandy (eds.), The Museum of Modern Art, Nueva York, 1992, pag. 213), El
Godard que vive desde hace décadas reciuido en Suiza, como un ogro en la
caverna platénica queriendo alumbrar un ideal casi perdido, el ideal eminen-
temente ensayistico del cine como instrumento de conocimiento, ha conse-
guido por fin, gracias a la técnica del video, “filmar” como habla y montar co-
mo piensa. Pero, dejando aparte los admirables resultados de un atrforretra-
to como “JLG/ILG" (1994) o de sus "Histoire(s) du.cinéma", se convendra en
que no hace falta una identificacién y una sobreexposicién tan completas pa-
ra plantearse un cine de ensayo vilido y valioso,

Quiero subrayar que no pretendo al decir esto criticar a Godard, sino su-
brayar lo especial de su caso. Al mismo tiempo, lo especial de su caso pro-
duce un efecto perverso de estirpe autorista: para los godardianos, sus en-
sayos no sirven para confirmar el potencial de la forma ensayo sino sélc el
interés de las formas que ensaya Godard para plasmar sus reflexiones {un
efecto parecido se observa a la hora de afrontar la vertiente ensayistica de
la obra de Welles [cf. “El film-ensayo: la didéctica como una actividad sub-
versiva”, de Josep M. Catala, en Archivos, nim. 34, 2000]). Esta reciente
deriva autorista se suma a la negligencia con que se han solido tratar his-

O



HACIA UN CINE DE ENSAYD

téricamente, reduciéndolos a casos singulares de desviacion de la norma
documental, otros posibles precedentes de un cine ensayistico. l.os as-
pectos “andmalos” del comentario de “Las Murdes”, por ejemplo, se des-
pachan aludiende a la filiacién surrealista de Bufiuel; mientras que el lite-
rario y elegiaco comentario de Jean Cayrol para “Nuit et brouillard™
(“Noche y niebla”, 1955), de Resnais, se considera un caso especial den-
tro de la tradicidn del beflelefrismo francés, etc. Asi se entiende el dificil y
tardio alumbramiento del concepto mismo de un cine-ensayo separable de
la brillante personalidad artistica de una serie de cineastas del canon o de
la existencia de una serie de obras "aisladas” que desafian las expectati-
vas genéricas,

Un primer problema reside en la multiplicidad discursiva que puede adoptar
el cine frente a la literatura; una pelicula no necesita una voz literal para te-
ner voz, en el sentide de perspectiva o punio de vista, o para establecer una
argumentacion. Ademas del discurso propiamente dicho que caracteriza al
ensayo literario y que el cine puede producir por medio de un comentario

verbal que refleje una conciencia reflexiva, existe el efecto discursivo que -

produce la imagen (aun aceptando que ésta siempre es de caracter concre-
to, y nunca abstracto o conceptual) y, sobre todo, el que produce el monta-
je- La base del potencial ensayistico del cine puede estar, en efecto, en el
montaje considerado en sentido amplio, entre planos y entre la imagen v la
banda de sonido.

El montaje entre imagenes no tendria el mismo funcionamiento que en el ci-
ne de ficcion, en donde se utiliza sobre todo para establecer una continuidad
espacial, temporal y de causalidad dramética. En el caso que nos ocupa, se
puede hablar de un montaje de proposiciones, que ensambla los planos se-
gin una continuidad de légica discursiva. Esta idea, surgida sin duda del
montaje asociativo de expetiencias vanguardistas del cine mudo como las
sinfonias urbanas de Ruttman, Vertov y otros, aparece ya de forma intuitiva
en el que pasa por ser el primer texto que se plantea la posibilidad del en-
sayo cinsmatogréfico como nueva forma del cine documental:
La tarea de este tipe de film documental es representar un concepto.
Incluso lo que es invisible debe ser hecho visible. Escenas actuadas y
actualidades registradas directamente deben considerarse como ele-
mentos de prueba en una argumentacion que aspira a dar a entender

generalmente problemas, pensamientos e incluso ideas... En este es-
fuerze por encarnar el mundo invisible de la imaginacién, el pensamien-
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to y las ideas, el film de ensayo puede acudir a una reserva de medios
expresivos incomparablemente mayor que el puro flm documental.
Liberado de registrar fendmenos externos en una secuencia simple el
film de ensayo debe recoger su material de todas partes; su espacio y
su tiempo sdlo deben estar condicionados por la necesidad de explicar
y mostrar la idea.

{Hans Richter, “Der Fimessay: Eine neue Form des Dokumentarfilms”
(1940), citado en Leyda, pag. 31]

La idea de que el montaje puede servir para establecer una continuidad en-
tre proposiciones, saltando con fluidez por el espacio y el tiempo y recu-
rriendo al tipo de imagenes que convengan para construir el hile de una
progresion mental, estaba presente en el cine de vanguardia mudo y en el
cine documental de montaje o de compilacién, y alcanza su maximo po-
tencial en cine de remontaje o found footage; pero ha desaparecido del ﬁi-
ne convencional, a excepcion de determinadas secuencias expositivas.
Medio siglo después de Richter, Godard retoma el concepto de montaje
proposicional de forma radical, reivindicando la creacién de una “imagen”
(no una imagen visual sino metaférica) por medio de una asociacién que
debe ser, como se dice en “JLG/IL.G", lontaine et juste. Lejana vy justa:
cuanto mas separados estén los elementos que se contrastan, méas poten-
cia tendra la metafora. En sus recientes ensayos, Godard incorpora el
montaje (y la anterior discontinuidad de su cine) al interior del plano por
medio de fa sobreimpresién; y lo hace utilizando, paraddjicamente, el vi-
deo, el Cain del cine, pues, dice, con la edicién en video “las posibilidades
de crear una relacién entre dos imagenes son infinitas” [cf. Antonio
Weinrichter, “Noticia de Godard®, en Secuencias, nam. 10, 1989). De ma-
nera mas general, Godard dice al comenzar a editar sus “Histoire(s) du ci-
néma” que considera ¢l cine como un medio “caido” que no ha consegui-
do hacer realidad el potencial expresivo que estaba a su alcance. Esta pre-
ocupacién aparece expresada claramente por primera vez, si no me equi-
voco, en una famosa entrevista con Serge Daney publicada en Libération
en 1888, en donde dice: “La verdadera misién, el auténtico objetivo, del ci-
ne era llegar a elaborar y poner en practica el montaje”.

Para Godard el contraste de imagenss, sonidos e ideas es el recurso princi-
pal para crear una forma que piensa y para generar una forma de conoci-

‘miento que seg(n Godard es especifica del cine. Cuando dice que e! cine

nacié para revelar algo por medio de la “imagen” se estd refiriendo al mon-
taje; cuando dice “Faire cinéma”, quiere decir “jRelacionad las cosas!” y al
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mismo tiempo reivindica una vocacion “cientifica” para el cine en virtud de
esta técnica de establecer relaciones que no estd, subraya, al alcance de las
otras artes. Lo que nos parece mas discutible es la idea de que el cine no ha
sabido llevar a término esa mision que le atribuye e! cineasta suizo. Se po-
drian aducir, ademas del rice corpus godardiano, multitud de ejemplos, des-
de los viejos documentales de vanguardia {que a menudo se llamaban “en-
sayos”, precisamente, porque se apartaban de la vocacién del documentat
de hacer una argumentacion concreta) hasta ejemplos ensaylsticos de found
footage de cineastas como Matthias Miiller, Craig Baldwin o Mark
Rappaport, entre muchos otros.

El montaje entre la imagen y la palabra puede ser atin mas determinante que
el montaje tradicional. En muchos ejemplos de ¢ine ensayistico la cuestidn
del punto de vista se “simplifica” por la utilizacion literal de una voz que se
ocupa de desplegar directamente la argumentacion, mientras que la banda
imagen establece con el comentario una rela¢ion mas o menos dialéctica o
subordinada. El discurso verbal hace més facil, desde luego, emparentar es-
tas peliculas con el ensayo literaric si bien abre un nuevo frente de proble-
mas. El cine-ensayo se enfrenta entonces a la vieja reticencia ante |a palabra
de la institucion cinematografica, que se rige por una concepcién del cine
como arte eminentemente visual. En el cine de ficcion la voz en off ha sido
vista con desconfianza siguiendo el prejuicic que dicta que el artista debe
“mostrar” en vez de “contar”, y apenas se acepta de dicha voz su “funcién-
Scherezade” de invitarnos persuasivamente a entrar en el universo de la fic-
cidn. Ese prejuicio es ain mayor dentro de la institucion documental, si bien
por diferentes motivos: es en primer lugar una reaccion a los excesos del co-
mentario lleno de autoridad del viejo modo expositivo, ¥ es en segundo lu-
gar expresidn de una reticencia, heredada del paradigma del cine directo, a
introducir trazas de subjetividad, y no digamos ya “opiniones personales”, en
el discurso de la no ficcidn. Aln hoy se pueden leer criticas cuando un do-
cumental insiste en “comentarnos lo que estamos viendo” y no pocos do-
cumentalistas creen que su trabajo es mas puro si se limitan a observar la
realidad o a escuchar lo que tienen que decirles sus testigos. Sin embargo,
la histaria del cine-ensayo es una vojce story. Sarah Kozloff ha publicado un
pionero estudio [“Invisible Storytellers. Voice-over Narration in American
Fiction Film”, University of California Press, 1988] sobre el narrador en la ficcion
pero estd aln por escribir un estudic equivalente sobre la voz en el cine de
no ficcidn, cuya evolucidn ha sido sin duda mucho mas interesante.
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Aunque cuenta con precedentes como los textos ya mencionados de Astruc
y Richter, la nocién de ensayo aplicada al cine no ha sido perseguida de for-
ma sistematica. Jacques Rivette la utilizé en su famoso texio sabre “VMiaggio
en ltalia®, al calificarla de “ensayo metafisico, confesién, cuaderno de nave-
gacion, diario intimo”, sefialando ademads que el ensayo le parecia el len-
guaje mismo del arte moderno. La pelicula de Rossellini, ficcional al fin, an-
ticipa el modo ensayistico que nos ocupa no sélo por su mezcla de materia-
les sino por {a articulacion de los mismos: “Una de las grandes originalida-
des de "Viaggio en ltalia” es {a de utilizar el contracampo no como la imagen
subjetiva de lo que ve el personaje (...), sino como la imagen objetiva de un
pedazo de realidad que en ese momento esta actuando sobre el personaje”
{“Roberte Rossetlini”, José Luis Guarner, Fundamentos, Madrid, 1973, pég.
93]. Al no establecerse “relaciones directas y logicas entre el plano del per-
sonaje y el contraplano de la realidad” [“Roberto Rossellini”, Angel Quintana,
Cétedra, Madrid, 1995, pag. 151}, se deja el campo abierto para otro tipo de
relaciones, no sujetas a una dramaturgia ni al encadenamiento metonimico
causalmente cerrado del cine de ficcion clasico.

Pero fa nocién de un cine de ensayo que pusiera en primer t€rmine la voz del
documentalista en sentido literal {y no como punte de vista aportado por el
montaje) fue avanzada por André Bazin en 1958 en un Icido articulo sobre
“Lettre de Sibérie”. Su autor, Chris Marker, es por supuesto la referencia inex-
cusable y continuada del ensayismo cinematografico pero aqui se dedicé a
jugar un poce con las convenciones del documental, 1o que hace que a me-
nudo se considere esta obra suya como un metadocumental encuadrable
dentro del mado reflexivo. Esta /ettre contiene una secuencia en la que unas
mismas imagenes se repiten tres veces con sendos comentarios distintos,
cada uno desde una Optica diversa: et narrador adopta, respectivamente,
una posicién pro-soviética, anti-comunista y “objetiva”. Ademéas de exhibir
una caracteristica comiin tanto al cine de Marker {de “Sans Soleil” a “Le tom-
beau d’Alexandre”) como al de found footage, la de proponerse como una
meditacién sobre un metraje determinado después de haberlo rodado (o)
apropiado), la secuencia se constituye en una personal variante del famoso
experimento de Kulechov sobre el montaje como elemento creador de sen-
tido, en este caso aplicado a la yuxtaposicién de palabra e imagen.

En efecto, si laimagen fotografica es de caracter concreto (o inconcreto pe-
'O nunca universal; por eso, como me apunta Jesds Requena, los documen-
tales cientificos emplean iconos o dibujos, pero no imégenes “reales”, para
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representar conceptos), es la palabra la que puede dar a fa imagen una cier-
ta capacidad abstracta, que le sirva para evocar conceptos. (Sin por ello po-
ner en juego el concepto o categoria de [o verdadero, como o demuestra el
experimento relativista sobre fa objetividad y el punte de vista de Marker; v,
antes que él, fa existencia de toda un subgénero jdocumential?, el cine de
propaganda conducido por voces tan inflamadas como poco dignas de cré-
dito.) En el famoso ensayo de Roland Barthes “La retorica de laimagen” [tra-
ducido en “Lo cbvio y lo obtuso”, Paidds, Barcelona, 1886} se introducen

- dos importantes conceptos, el anclaje y el desplazamiento, que rigen la re-
lacidn entre la imagen y su acompaiamiento linguistico: el anclaje dirige la
atencién del espectador sobre un sentido determinado de la imagen (trayén-
dolo de lo inconcreto para fijarle un significado faverecido) mientras que el
desplazamiento introduce significados que no se deducen directamente de
la imagen visualizada, refiriendo ésta a un nive! de sentido superior en don-
de se realiza la unidad del mensaje audio+visual. Si bien el texto de Barthes
estd dedicado a los pies de foto de la prensa, es de evidente utilidad su apli-
cacién a un elemento tan esencial de un cine ensayistico como es la relacién
de {a voz con la imagen factual.

L a mencionada secuencia de “Letire de Sibérie” apunta a una divergencia
entre imagen vy palabra saldada con la victoria de esta dtima, que llevd a
André Bazin g escribir:

Chris Marker trae a sus films una nocién absolutamente nueva del mon-
taje, Que yo llamaria horizontal, en oposicidén al montaje tradicional que
se realiza a lo largo de la pelicula, centrado en la relacion entre plancs.
En el caso de Marker, la imagen no remite a lo que la precede o a la si-
gue, sino que en cierte modo se relaciona latsralmente con lo que se
dice de ella. Mejor aun, el elemento primordial es la belleza sonora y es
desde ella de donde la mente debe saltar a la imagen. El montaje se ha-
ce del oido al gjo.

[Bazin, pag. 36]

Esta predominancia de! discurso de la palabra sobre los efectos discursivos
“especificamente cinematograficos” remueve un poco la jerarquia de los re-
cursos expresivos del cine, como no deja de observar el propio Bazin:

Generalmente, e incluso en el caso del documental “comprometido” ¢
de tesis, la imagen, es decir, el elemento propiamente cinematografico.
constituye la materia prima del film. La orientacién viene dada por la &
leccion y el montaje, y el texto acaba de organizar el sentido conferidc
ai documento. En el caso de Chris Marker ocurre alge distinto. Dirfa gue
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la materia prima es [a inteligencia, la palabra hablada su expresion n-
mediata, y la imagen sdlo viene en tercer lugar, en relacion a esa inteli-
gencia verbal. Ei proceso se ha invertido. '

[#bid. pag, 36]

En uno de los escasos textos que conozco consagrados directamente a ras-
trear la existencia de un cine-ensayo, ese “género que apenas existe”, Phillip
Lopate insiste también en la importancia de ta voz [“In Search of the Centaur:
The Essay-Fitm”, en Warren, 1996), Un film-ensayo, dice Lopate, debe tener
un texto verbal, que represente una sola voz; el texto ha de intentar seguir una
linea de discurso razonada; y debe impartir, méas que simple informacion, un
punto de vista sélido y personal. Se trata quizé de una concepcién demasia-
do cercana a la det ensayo literario. Lopate no ignora que es prerrogativa de!
cine poder impartir un punto de vista por medio del montaje pero prefiere in-
sistir en el rol primordial de la palabra personal y “elocuente” como vehiculo
de esa reflexion personal que le interesa ver reflejada en el cine. Otro pro-
blema del estimuiante texto de Lopate es que su enfoque elimina una gran
cantidad de peliculas que suelen considerarse ensayisticas: las gue carecen
de comentario y las que orquestan una polifonia de voces, las que incurren
en una narracién poética y las que sdlo aspiran a representar una posicién
(colectiva) poiitica, las que deconstruyen material apropiado o ponen en
evidencia a los testigos que convacan sin revelar el pensamiento de! autor
mas alla de esa voluntad de denuncia, etc. Lopate encuentra pegas inclu-
so dentro de la gran profusién actual de peliculas de no ficeién en primera
persona, un espacio privilegiado donde los haya para el florecer de un ci-
ne ensayistico.

Quizé conviene darle la razdén en este (ltimo punto, para no diluir demasia-
do el casi nonato modo del ensayo: como vimos en su momento, el modo
performativo ha traido un nuevo énfasis en lo expresivo y fo retérico, y en lo
jue Nichols llama el conecimiento encarnado. Pero performativo no equiva-
& & ensayistico (es condicién previa pero no suficiente) porque hablar desde
@ subjetividad no equivale a establecer una reflexién y a construir un discur-
S0 en el que el ensayista tenga fa Gitima pafabra. Lo mismo puede decirse de
ofros subgéneros cuasi-ensayisticos que acogen a peliculas que siguen un
Proceso o experiencia vital pero no necesariamente una argumentacién: asi,
¢l diario, que hace énfasis en lo confesional; el autorretrato, que se centra en
la creacion de un “personaje” a través de trazas persenales; el journey film,
versién itinerante del documental participativo que, como éste, subraya los
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momentos de encuentro; etc. Aln asi, la definicidn restringida del fiim-ensa-
yo puede exhibir una lista de honor que tendria como gran {y desconocida)
figura a Chris Marker, cabeza de fila, con el suizo Godard, de la tradicion en-
sayistica francesa que cuenta también con el primer Resnais, algin Ruiz
{Raouly, Agnés Varda o Alain Cavalier. Existe una, ain mas ignorada, tradi-
cion alemana en la que se encuadran Harun Farocki, Helmut Bitomsky,
Alexander Kluge (con el “Hitler” de Syberberg al fondo). Las irénicas refle-
xiones de Patrick Keiller, junto con algunas incursiones de Peter Greenaway,
Chris Petit o Steve Hewley formarfan una posible escuela inglesa, mientras
que la americana podria aportar nombres como Alan Berfiner, Trinh T. Minh-
ha, Su Friedrich y Ralph Arlyck, el trabajo en video de Mark Rappaport y los
coflage essays de Craig Baldwin.

Un diferente encadenamiento entre planos y bloques, que sustituye el mon-
taje metonimico y causal de la ficcion por otro de orden asociativo y meta-
forico que favorece la “dialéctica de materiales™; una jerarquia distinta entre
palabra e imagen, que invierta el ninguneo habitual de la primera; un proce-
so guiado por una estrategia discursiva personal y no por fa causalidad na-
rrativa, Estos serfan algunos elementos especificos del cine-ensayo que afa-
dir a los mencionados mas arriba que compartiria con su modelo literario. Se
puede pensar, con todo, que el ensayo no es un verdadero “género”, que co-
mo mucho puede hablarse de una tendencia, un “modo” ensayistico que al-
gunas peliculas adoptan de forma parcial sin por eilo dejar de encajar mejor
en otro contexto genérico. Aun asi existe una abundancia de obras recientes
que sugieren el potencial de un formato que puede y debe aplicarse a la re-
flexion sobre temas habitualmente asignados al reportaje televisivo. Sin du-
da una ventaja del cing-ensayo es que ofrece la posibilidad de establecer,
desde su declarada subjetividad, un didloge con el espectador del que esta-
ria ausente el tantas veces denunciado cardcter impositivo y furtivo de |a
enunciacion que borra sus huetlas del cine de ficcion clasico.
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Esta presentacion tiene que ver con el trabajo de Anlonio Weinrichter y con el planteo de
algunas cucstiones vinculadas a su trabajo, particularmente a las relacionadas con el
documental, en donde encontré un interés notable, una preocupacion muy concreta, muy
productiva y lUcida por pensar una modalidad contemporidnea del documental. Una
modalidad que es sin dudas la mas compleja, la mas rica, la mas sorprendente incluso, de
las modalidades de ese género a lo largo de su historia. En esos textos hay un gran
conocimiento de la bibliografia escrita sobre el problema de lo contemporaneo, revisando
con mucha precisién las nociones con las que podria darse especificidad al documental
contemporaneo en un contexto de hibridacion de formas. Entre esas nociones revisa por
gjemplo la nocion de cine de exposicion, un término que vincula al documental
contempordneo con las artes plasticas y ciertas nociones vinculadas a las formas cercanas o
circundantes como cine de museo, cine expandido, post-cine o post-verité, y ~de acuerdo a
ottos textos- el contra-documental, €l para-documental, |a etnografia experimental, y en
otro texto -con una intencidn menos categdrica- el documental impaosible. Todo esto en
relacién con fo que seria precisamente el problema del documental contempordneo que,
como se ve, tiene varias aproximaciones.

Weinrichter, sin embargo, no opta por ninguna de ellas sino por una tomada de la literatura
y de la critica literaria, al llamar cine de no-ficcion a aquello por lo que entendemos como
documental contemporaneo, entendiendo que esa es la nocion que usa para pensar la
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condicién contempordnea del documental, porque en la nocién de cine de no-ficcion
cncuenira, precisamente, una categoria que le permite eludir la cristalizacidn de la palabra
documental,

Creo que no se le escapa que cl término documental (forjado por la escuela inglesa de John
Grierson' a Paul Rotha?) no cubre ya, no puede dar cuenta ya de las nuevas manifestaciones
que ann entendemos, sin embargo, bajo ¢sc nombre. Un ejemplo notorio de esa dificultad
para pensar las formas contempordneas del documental es la elaboracién taxonémica de
Bill Nichols®, quien sin dudas es el critico mis influyente sobre el tema del documental,
ain cuando Bill Nichols es deudor (un deudor muy profundo diria yo) de las nociones
establecidas por la escuela inglesa, y ain cuando la taxonomia de Nichols se hace cada vez
mas compleja, cada vez mas compartimentada por la multiplicacién de categorias que tiene
lugar cuando el critico trata de abordar a lo contemporaneo, Nichols trabaja una serie de
categorias, relativamente pocas, pero cuando sc acerca al momento moderno, alli se dispara
una serie proliferante de catcgorias y entre ellas cl documental moderno puede ser: de
reflexibilidad politica, de reflexibilidad formal, de reflexibilidad estilistica, de reflexibilidad
deconstructiva, de reflexibilidad interactiva, de reflexibilidad irdnica y de reflexibilidad
parddico/satirica. Son todas series de categorias con las que Nichols ha atravesado el
problema formal y conceptual que presenta el documental moderno. [s a partir de la
modernidad y consecuencia de alli en adelante en donde aparecen los problemas
conceptuales para pensar ef documental.

Da la impresion de que la teoria -en este caso de Nichols- parece estar siempre un paso por
detras. Yo dirfa que parece estar a la ‘caza taxonémica’, a la ‘caza conceptual’ del complejo
fenémeno que es el documental moderno y contemporaneo para el autor norteamericano.
Pero sobretodo da la impresién de que las categorias nicholseanas operan a partir del
paradigma del documental en el sentido de la escuela inglesa, y en este sentido Nichols lee
desde ese paradigma de la escuela inglesa al documental moderno y al documental
contemporaneo (sin negar por supuesto la indudable riqueza conceptual de Nichols),
especialmente cuando Nichols parece lamentar que el énfasis en lo subjetivo del
documentaf contemporaneo disminuya la cualidad referencial del documental. Ese lamento
presupone, si duda, la idea inglesa del documental.

Weinrichter, en cambio, no tiene intenciones taxondmicas, precisamente porque sabe muy
bien que el fenémeno contemporaneo del documental las resiste. Ef de Weinrichter parece
ser un tipo de trabajo critico, que rodea, circunscribe e intenta -en este mismo movimiento-
acompafiar al fendémeno contemporaneo. Tengo la idea de que el autor procede asi: en una
suerte de escritura que se despliega mientiras se piensa el problema. No piensa con
categorias previas, dispuestas en una grilla imaginaria, pero no piensa tampoco
acotadamente, ni configurando corpus. Sus trabajos no se caracterizan por establecer

" John Grierson (1898-1972). Cineasta y productor britanico, su nombre es ineludible dentro de los padres del
docnmental en el munda, Lanlo por su labor como dircctor y preductor como por su inestimable tarca tedrica 'y
formador de grandes cineastas
% Paul Rotha (1907-1984). Cineasta, historiador y critico britdnico.
' Bill Nichols. Teérico e historiador cinematogratico norteamericano. Profesor en la Universidad de San
Francisco y autor del libro La representacion de la realidad, un texto capital para la teoria documental.
También ha publicado libros como Movies and Methods, Newsreel: Documentary Filmmaking on the
Amercian Left e Ideclogy and the Image.
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proposiciones a partir de un recorte o de una seleccion de peliculas, por medio de cuyo
estudio fundamentar la teorfa, mas bien en sus ensayos puede leerse una suerte de proceso
de pensamtiento, se trataria de un tipo de pensamiento procesual, pero también un tipo de
pensamiento dialdgico porque se trata de textos que avanzan por medio de un didlogo con
la critica y la teoria contemporénea. Hay muchisimas referencias y citas, porque establece
un didlogo también con lo que algunos cineastas pueden haber rellexionado sobre el mismo
problema y porque dialoga también incluso con aquellos que desde la critica literaria
pudicron haber ofrccido iluminaciones ‘laterales’ respecto a un objeto gue sin embargoe
desconocen pero que pucde permitir pensar el cinc.

Voy a sefialar ahora algunas cuestiones que me interesan especialmente de los trabajos de
Antonio, para, en todo caso, poder dialogar sobre eilas. Una de esas cuestiones estd
relacionada con lo que él llama cristalizacién en el documental. La primera de esas
cristalizaciones es el documental objetive que establece Grierson.- La segunda es el
documental televisivo, que supone una idea masiva del documental que esta estrechamente
relacionada con la primera. Y por Gltimo una tercera cristalizacion que es la del cine
directo. Siendo la relacién entre las dos primeras cristalizaciones nna relacion de
continuidad, mientras que la relacion del cine directo con las anteriores es una relacion de
critica. '

La noctdn de cristalizacién es una nocidén verdaderamente cstimulante y productiva, es
decir que permite pensar un proceso por ¢l cual a la cristalizacién le sucede la critica, como
si fuera un proceso necesario. La nocién parece deudora de lo que los formalistas rusos
pensaban como automatizacién en la literatura, precisamente como condicién previa, como
requisito necesario para la transformacién y la evolucion de la literatura. Cada vez que hay
un proceso de automatizacion de procedimientos (decian los formalistas rusos) sucede lfa
critica del procedimiento y ahi hay cambios criticos. Justamente para Antonio, la evolucion
del documental es lo que ¢l flama un proceso de autocritica, que empieza con el documental
moderno, es decir, con el cine directo, que es critico del documental anterior, del
documental clasico, expositivo, objetivo y continfia luego ese proceso de critica con la
critica a fa verosimilitud del documental por medio de estrategias auto reflexivas. En este
punto, en la critica de auto reflexividad del documental, ya est4 inscrito lo que podriamos
entender por documental contemporaneo. En el documental moderno ya esta la presencia
del cineasta en la imagen, va estd la asuncién de una primera persona (ailin cuando esa
pritnera persona pueda ser colectiva), ya esta también el énfasis del género en los
protocolos previos, es decir [a negociacién de los documentalistas con aquellos que son
objeto de sus films, que lleva a ciertos documentales contemporéneos a narrar el protocolo
y a hacer del documental la narracién del protocolo. Y podria agregarse que ya estd -en
esos documentales modernos- cierto tipo de trabajo con materiales que ya no poseen el
mismo estatuto que en el documental cldsico, porque los materiales en el documental
contemporéaneo parecen ser vehiculo de fa expresién subjetiva.

De modo que se podria pensar al documental contemporaneo (con todos los problemas que
plantea) inscripto ya en €l documental previo, critico, moderno, auto reflexivo, que
respondid a un proceso de autocritica. EJ documental contemporaneo, en ese sentido, seria
una consecuencia de ese proceso de autocritica que se inicid con el cine directo. Pero tal
vez con la diferencia (y me parece que no lo piensa necesariamente asi Antonio) de que la
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propia modalidad contemporanea no serfa propiamente un planteo critico respecto de las
modalidades documentales sino, en efecto, una de sus consecuencias. Sobretodo si se
considera que el proceso histérico de autocritica del documental parecio siempre responder
al problema de la representacion del otro, al problema de la representacion de la realidad
objetiva, cxterior, alge que cambia definitivamente con el documental contemporaneo de
primera persona, donde en efecto ya no es el otro el objeto ni predominantemente el mundo
exterior.

Por dltimo, la segunda cuestion relacionada con esto mismo, es que en otro de sus trabajos
Antonio observa muy bien la importancia de la tradicién del cine experimental en las
nuevas modalidades documentales, no lineales, no narrativas, autoreferenciales, que
trabajan con material encontrado, con materiales ya filmados y que no buscan ningun tipo
de reconstruccion objetiva de la realidad sino (como dice bien él) buscan volver a mirar lo
que ya ha sido filmado de esa realidad. Estos trabajos producen asi un tipo de conocimiento
sobre lo real que no pertenece ni a la esfera del conocimiento objetivo o ‘cientifico’ ni a la
esfera de la literatura ni de la ficcion. En consecuencia, serian algo asi como una esfera
transicional entre dos éstadios, estd el documental ensayo, una forma eminentemente
contempordnea, pero que, como observa bien Antonio, tiene un antecedente, entre otros, en
la tradicidn del cine experimental. Antonio no deja de pensar por ejemplo que el gran
cineasta de esa forma ensayo es Jonas Mekas®, quien precisamente en sus diary films hizo
de sus propios registros de su vida cotidiana, con la cdmara Bolex, materiales de segundo
grado, materiales que vuelve a mirar y que monta con procedimientos que siempre se han
vinculado a la poesia y que el mismo Mekas consideré como poéticos, en el sentido de
trabajar con ritmos sonoros y visuales. Aun asi es indudable que en Mekas la
representacion del yo es una representacion de la comunidad, porque el yo de Mekas es un
yo comunitario, es la comunidad de los exiliados, es la comunidad del cine, es la
comunidad de los artistas de vanguardia, es la comunidad contracultural, recortada siempre
contra un mundo que se rechaza pero que precisamente por ese rechazo no se niega ni se
desconoce, ni resulta mucho menos indiferente €l mundo, puesto que es ese mismo mundo
el que llevd a la deriva del sujeto durante la guerra y la post guerra en una errancia
interminable -en el caso de Mekas- hasta llegar a Nueva York. En los films diarios de
Mekas hay pues una representacion totalizadora de esa comunidad, incluida en ¢l mundo,
aun cuando se trate de una representacion fragmentaria, dispersa, errtica y eliptica. No
pareceria posible encontrar hoy esa idea de totalidad, atin subyacente, atin esquiva, en los
documentales ensayisticos contemporanees, puesto que estos documentales parecen
trabajar sobre el recotte provisto por el propio mundo y tinicamente por €l y por los propios
materiales y {inicamente por ellos. Habria ahi, me parece, habria que pensarlo, una

4 Jonas Mekas (n. 1922, Lituania). Cineasta norteamericano, emigrado de Lituania luego de la Segunda
Guerra Mundial. Maximo referente del cine norteamericano experimental, no sélo ha realizado un aporte
significativo a la historla del cine con sus peliculas como diarios, notas y apuntes -fales
comoWalder (1969); Lost, Losi, Lost (1975); Reminiscences of « Journey to Lithuania (1972); 6 As 1 Was
Moving Ahead, Occasionally 1 Saw Brief Glimpses of Beauty {2001)- sino que, a iravés de la fundacién de la
cooperativa The Film Makers en Ja década del *60, ha producide, exhibido y difundido de muchos de los
artistas experimentales de aquel momento. También desde el campo de la critica cinematogratica ha hecho
aportes fundamentales a través de publicaciones ¥ revistas tales como Film Culture, o The Villuge Voice,
dando apoyo con sus elogiosas criticas a las peliculas de estos cineastas que encontraron en la figura de
Mekas una suerte de mecenas que congregd, mediante las actividades que realizaba, a todo un movimiento,
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diferencia entre lo que entendemos hoy por documental ensayo, auto reflexivo y en primera
persona y lo que podria haber funcionado como modelo o paradigma modermo que tiene
que ver efectivamente con la representacion de la totalidad o con la idea de la totalidad,

SEMINARIO DOCUMENTAL

por Antonio Weinrichter

Introduccion

Os voy a hablar sobre documental y en concreto lo que me preocupa: problemas sobre
¢omo enlazar dos cosas tan disimiles, tan lejanas como la idea del cine de museo, del cine
‘quc se expone o cinema de exposicion como d[rta Bellour’ o screen art (que e€s como se
dice también en inglés) y que todo ello es algo post’.

Existe una nocion adquirida, una idea recibida, un prejuicio sobre el documental que caza
mal, no encaja con la idea de cierto trabajo formal, con una escritura experimental o con la
condicion post-media en la que vivimos, y que sin embargo existe. Por ejemplo, una
instalacién como Les veuves de Noirmoutier” de Agnés Varda, donde la presentacion es por
diferentes pantallas, donde sc establece un feedback espectador/obra que no tiene nada que
ver con lo que se llama black box, situacion de gente sentada dirigiendo la mirada ante un
solo sitio (la pantalla) que es la situacion del cine: el black box. En el caso de la instalacion,
la SltuaCIOH es méas la delpost-cine o cine expandido que un artista como Jeff
Wall® llama white cube (cubo blanco), la cual es una definicion muy grafica. La caja negra
es ese sitio donde la mirada es colectiva, es cautiva. Esto tiene unas consecuencias: asegura
el relato continuado, lineal, que sustente la atencion durante noventa minutos o dos horas,
mientras que el white cube es una cosa que esta literalmente ahi colgada y por la cual ti
deambulas o paseas, con lo cual malamente puedes hacer o intentar hacer un relato lineal de
noventa minutos, es mas: jno puedes hacer un relato tineai!

‘Existe entonces una contradiccién basica entre no tener al espectador sentado por un
periodo de tiempo determinado y el tipo de espectdculo, de relato, que le ofreces. Esto es
fundamental. Sin embargo, obras como las de Agnés Varda cumplen con ambos mandatos:
es una obra literalmente del cine expandido, una obra del white cube, pero tiene un fuerte
componente documental, se interesa por un tipo de personaje, que cs cl personaje del cine
comprometido con la realidad, y en ese sentido no es incompatible. Pero histéricamente
esto no ha sido asi, es decir, este es un fendmeno relativamente nuevo y que ticne dos

: Raymond Bellour (n. 1939, Lyon). Escritor, critico y tedcice francés, indador de la mitica revista de critica
cinematogrélica Trafic. Entre sus publicaciones figuran Le corps du  cindma (2009); Partages de
P'ombre (2002); L' Entre-images 2 (1999); L'Analyse du film (1979, 1995); Henri Michaux {1966, 1986); entre
ofras,

§ Comenta Antonio Weinrichter: “Esta es una cosa que le gusta mucho a la gente de arte: el post. Una palabra
de prefijo post como el post it (pegatina), de ahi creo que viene posr-cine, post-media,posi-fotografia y post-
veme (que es el posi-documental)”.

7 La viudas de Noirmoutier (Les veuves de Noirmoutier, 2005) es una instalacion 1c1hzad1 por Agnés Varda
surgida a partir de filmaciones o grabaciones documentales de una seric de mujeres de una isla remota de
Francia que habian quedado viudas.
¥ Jeff Wall (n. 1946, Vancouver, Canadd), FFotdgralo canadiense.



vertientes: una es el nuevo interés de la institucidn artistica o museistica por la rcalidad
documental y la otra es la voluntad de algunos (bastantcs) cineastas de salirse del dmbito
habitual del cine proyectado sobre una pantalla monocanal”.

1.as dos orillas

Hito Steyerl'® tiene un articulo donde afirma quc ¢l documentalismo era (hace siete afios) la
tendencia dominante en la institucién artistica. De hecho hay un término que ha calado:
el post-verité. ;Y qué quiere decir post-verité? Si queréis una definicién cinica o
pragmatica: post-verité es lo que tiene que tener un documental para que le interese al
museo. Es una cosa completamente cinica, lo veis asi, pero es verdad, pero como os
digo, post-verité era otro sintoma, un sintoma por demds interesante porque ef termino post-
verité carga con esta idea de que tiene que scr posi-cinepara que entre en ¢l museo... parece
que el cine tiene que motir y ser post, o algo tiene que morir en el ¢ine para que le interese
al museo, en el sentido que algo anuncia cuando estd muerto y ya cs un objeto histérico.

Personalmente creo que lo que ocurre es que el cine ha mutado, o cierto cine ha mutado y
entonces entra al museo, pero en el museo de arte contemporaneo, que es algo distinlo.
Bueno, todo esto es una de las dos patas: es un cambio en [a percepcion sobre cl cine
documental por parte de la institucidn artistica, museos y galetistas.

Pero vamos a la otra orilla, a la orilla del cine documental, de la practica documental, en
donde la otra explicacidén sobre esta situacion de hibridacion, de mezcla, de que en un
congreso como MEACVAD o que en un museo como el Reina Sofia se pueda programar
documental, es que el documental mismo ha cambiado, ha evolucionado. Hay algo que
hace el documental, en las diversas practicas documentales, que antes no hacia, y que
demuestra por un lado madurez y por otro lado quizas demuestra cicrta crisis, porque la
palabra post-verité -esto es interesante- si denota bien una crisis de cierta concepcién del
documental.

1. DEL VERITE AL DOCUMENTAL PERFORMATIVO

1.1 Cine Verdad. Nacimiento del sujeto

? Amplia Antonio Weinrichter: “Es pronto para saber si primero cambi6 el documental y por eso se intereso
en €l la institucidn arte, o quizas ¢l arte estaba en crisis, su propia crisis (arte conceptual, post-conceplual,
post-post-conceptual} y de repente dijo “Ah pero qué facil, vamos a hablar del mundo, del mundo este
conflictivo que tenemos”. No soy una persona con la perspectiva adecuada paca responder eslos interrogantes,
pero se aceptan ambas explicaciones. No obstante, no estoy muy convencido de que el documental interese a
la institucion artistica solamente porque haya cambiado algo en él, también me parece (Uil pensar que cicrtas
nociones del arte sc hayan visto agotadas o necesiten consumir, crear paradigmas nuevos. Esto se los dejo 2
vuestro pensamiento”,

' flito Steyerl. Video-artista, ensayista y tedrica japonesa-alemana. Sus films han sido exhibidos en
numerosos festivales internacionales, Ha realizado tareas docentes en el Lixperimental Media Creation de la
Universidad de Kuenste, Berlin, como asi también en escuelas en Viena, Munich y Hannover, entre otras, Se
ha desempeiiado también en el periodismo politico y la critica cinematografica y artistica. Su trabajo se centra
en las prohlemdticas de la globalizacion, 1a teoria politica, el feminismo y la migracién.
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Verité significa Verdad en francés, y es un poco el paradigma dominante en el documental
desde los afios sesenta. Paradigma de cémo se rueda y de qué postura adquiere el
documentalista. No vamos a remontarnos hasta los afios sesenta porque nunca llegariamos
al siglo XXI, pero bésica y brevemente hay que recordar que en el afio sesenta se pone por
primera vez al alcance de los cineastas unos equipos portétiles que se pueden sacar a la
calle. Si veis una pelicula como Crénica de un verano(Chronique d'un £té, 1959) de Jean
Rouch'' y Edgar Morin'?, veréis que lo de portétil es un poco en broma, es decir es un
paquetdn, pcro es portatil en comparacion con las camaras anteriores a los afios sesenta y
sobretodo o al mismo tiempo y de igual importancia, aparece un equipo de grabacion de
sonido, también portatil, que es la version ‘jurasica’ del Nagra, y que ambas cosas pueden ir
con un cable juntas. Entonces, en Crdnica de un verano se ve como hay varias personas, no
una sino varias: una lleva el micréfono, la otra lleva ei cable y el maleton del sonide y hay
una tercera que lleva la camara y filma. Bueno, es portétil evidentemente, no es la camara
digital de ahora pero produce un cambio epistemoldgico, tecnoldgico y estético en el cine
documental en todos los sentidos.

Hasta el afio °59, ¢l cine documental no usaba el sonido directo, las imagenes del mundo
real del documental se hacian, se grababan, se filmaban y luego se sonorizaban, Fijaros que
poca garantia, que poco confrato de realismo o de realidad directamente tiene una imagen

. . . . . ;s : 13
que no tiene su sonido original incorporadoe. Y esto no se hacfa salvo excepciones ~.

Entonces el giro copernicano, la revolucidn epistemologica, es que en el sesenta, el
documental, por primera vez, nace. Llcva cuarenta afios de existencia con la historia de
Flaherty'?, de Vertov'® peto nace en el sentido de que nace la posibilidad de tener la

' Jean Rouch (1917-2004). Cineasta y antropdlogo francés. Su trabajo en el dmbito cinematografico esté
intimamente asociado a temas como la etnografia y la antropelogia en la correspondiente bisqueda de
recursos audiovisuales para retratar al mundo afiicano, desarrollado en peliculas paradigmaticas como Moi,
un noir (1958) o Petit a petit (1972), entre otras,
12 Edgar Morin (n. 1921, Paris, Francia). I'ildsofo y politico francés de origen judeo-espafiol (sefardi), Si bien
ha tenido una vida politica activa, sus vinculos con el cine son estrechos, tanto en lo referente a la tcorfa, con
la publicacion de los libros £/ cine o el hombre imaginario (1956) y Las estrellas: mito y seduceidn del
cine (1957), y a la realizacion, con la co~dircceidn del tilm Crénica de un verano (Chronique d'un éié, 1959)
junto a Jean Rouch. En 1962, junto con Georges lriedman y Roland Barthes, en el marco del CECMAS,
funda la revista “Communications™ (que dirigird entre 1973 y 1990}, dedicada al estudio de las artes visuales
y audiovisuales, donde escribirdn personalidades de la talla de Umberto Eco y Christian Metz, entre otros.
" Amplfa Antonio Weinrichter: “Howusing problems, documental clasico britanico del *35 dirigido por Arthur
Elton y Edgar Anstey. Por algin motivo se les ocurtid filmar a la gente que vive en casas en ruinas de
Londres, hacerles mirar a cdmara y hablar y poner en esas casas pequefias ¢ insalubres (no sc como, porque
practicamente era complicado) el equipe de sonido, de iluminacién y ta cdmara para filmar a esa persona, a
ese sujeto documental en su entorno. Esta pelicula constituye una excepeidn®,
'* Robert Joseph Flaherly (16 de Febrero de 1884, Iron Mountain, Michigan - 23 de Julio de 1951,
Dummcrston, Vermont). Es considerado el cineasta que dio nacimiento al primer documental de la historia
del cine, al dirigir y producir Namuk ef esquimal (Nanook of the North, 1922), Entre su filmografia se
destacan £7 hombre de Ardn (Man of Aran, 1934), Tabit (Tabu, 1931, co-direccidn con F. W.
Murhau), Moala (1926), Nanuk el esquimal (Nanook of the North, 1922), entre otras.
¥ Dziga Dziga Verlov (2 de Encro de 1896, Bialystok, URSS (actual Polonia) - 12 de Febrero de 1954,
Moscu). Realizador perteneciente al cine vanpuardista soviético, autor de obras experimentales que
revolucionaron el género documental. Bn 1918, tras 1a revolucion, el Comité del Cine de Moscl lo contratd
para trabajar en Kino-Nedelia (“Cine-Semana”, semanario cincmatografico de noticias de actualidad
soviético), en Moses. ‘Irabajo montando noticiarios cinematograficos durante tres afios. Entre sus compaiieros
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imagen con su sonido sincrénicos, simultineos y también de forma accesible, es decir, uno
puede viajar a donde estd fa realidad con cierta facilidad'®. Claro que la revolucion del
digital hoy en dia es que esto se puede hacer y ademas es mucho més facil y es rcalmente
accesible, no son tres personas o dos sino es cualquiera de vosotros con lo mismo, Incluse
con el teléfono celular se pueden hacer peliculas, ya hay documentales o post-documentales
hechos en teléfono celular. Todos hemos visto secuencias grabadas con el teléfono celular,
que pueden o no tener un valor documental pero si lo tienen de documento. Este s un
proceso que ahora se ha acelerado. No es casual que alguien como Chris Marker'” diga que
habia una vieja promesa del documental o del cine moderne que era la camera-stylo... 1o

estaban Lev Kuleshov, que por aquetlos afios estaba llevando a cabo sus fanmosos experimentes de montaje, y
Edouard Tissé, future camara de Eiscnstcin. Entre 1919 y 1922 realiza sus primeras peliculas, Fn estas Vertov
exploré las posibilidades del montaje, ensamblando fragmentos de pelicula sin tener en cuenta su continuidad
formal, temporal ni Iogica, buscando sobre todo un efecto poético que pudiera impactar 2 fos espectadores. Ln
1919, Vertov y otros jévenes cineastas, entre los que se enconlraba su futura esposa Elisaveta Svilova, crearon
un grupo lamadoKinoks (Cine-0Ojo). Entre 1922 y 1923, Vertov y Svilova publicaron varios manifiestos en
publicaciones de vanguardia, desarroliando su teoria del Cine-Ojo. Vertov y los otros miembros del grupo
rechazan de plano todos los elementos del cine convencional: desde la escritura previa de un guion hasta la
utilizacion de actores profesionales, pasando por el rodaje en estudios, los decorados, la luminacidn, etc. Su
objelivo cra captar 1a "verdad" cinematografica, montando fragmentos de actualidad de forma que permitieran
conocer una verdad mas profunda que no puede ser percibida por el ojo. Segin el propio Vertov, "fragmentos
de energia real que, mediantc ¢l artc del montaje, sc van acumulando hasta formar un todo global®,
perniitiendo “ver y mostrar el mundo desde el punto de vista de la revolucién proletaria mundial'. En 1922,
Vertov comenzd la serie de noticiarios Kino-Pravda (Cinc-Verdad). En la serie Kino-Pravda, Vertov filmé
todo tipo de lugares priblicos, en ocasiones con cdmara oculta y sin pedir permiso. El mas famoso noticiario
lve Leninskaya Kino-Pravda, que mostraba la reaccion a la muerte de Lenin en (924, Durante los afios 20
rodo varias peliculas, pero destaca sobre todo E/ hombre con la edmara (Celovek kinoapparatom, 1929). Tras
su ultima obra de importancia, Tres cantos a Lenin (Irf pesni o Lenin, 1934), Vertov fue relegado por el
sistema estalinista a la produccidn de noticieros convencionales.

' Cuenta Antonio Weinrichter: “Anteriormente incluso se habia generado un género mixto con muy mala
reputacién: el docu-drama. Mala reputacion porque el docu es el docu y el drama es el drama, {No crucemos!
Ademas, si ficcionalizas ¢l documental se estropea todo, pero docu-drama basicamente era sacar a la gente de
su entorno, donde no podias filmarlos, y traerlos a un decorado o hacer un tipo de decorado con ellos y
convertirlos en personajes. Coger a un minero, hacer algunos planos sin sonido -por supuesto- del minero
‘minando’ en su sitio, en su local, en su trabajo, pero si querias oirle hablar o si querfas planos cortos o si
querfas construir algin tipo de sujcto real, en sentido de verle como personaje, como actante dirfamaos, tenias
que sacatle de su entorno y llevartelo a un estudio o filmar su sonido en un estudio. Esto hoy en dia nos
parcee no solo ‘jurasico’ sino pre-documental”.

Chris Marker (n. 1921, Christian Frangois Bouche-Villeneuve, Neuilly-sur-Seine, Francia). Cineasta,
escritor y fotoégrafo francés a quien se atribuye la invencidn del ensayo filmico. Comenzé su trabajo como
parte del grupo de la rive gauche francesa, paralelo pero distinto de la nouvelle vague, con la que compartirian
temas y trabajos mas tarde. Pese a su vital importancia para el cine y a haber trabajado con Jea-Luc Godard,
Alain Resnais, Andrei Tarkovsky o Agnés Varda, su figura permanece a la sombra y su obra -casi
invariablemente documental, con la Onica excepcién de la pieza de ciencia ficcidn La Jetde- ha resultade
influyente, pero casi desconocida para el plblico masivo. Pelicutas comoLefire de Sibérie (1957), Le joli
mai (1963), Loin du Vietnan (1967), e Fond de l'air est rouge(1977), Sans soleil (1983), entre otras, bastan
para considerar a la figura de Chris Marker como padre del cine moderno. Reacio a divulgar imédgenes suyas y
a conceder entrevistas, su vida y su obra confluyen en conformar uno de los pocos artistas audiovisuales del
siglo. :
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que en aquel entonces, en 1947, era una fantasia, una utopia del director Alexander
Astruc'®, que sofiaba con cl dia en que se¢ pudiera hacer cine como se escribia con el
estilégrafo, con un boligrafo. Ne es casual que cuarenta o cincuenta afos después, Chris
Marker diga “Por fin aquella utopia se hace posible. Hoy, gracias a los nuevos equipos
digitales, podemos hacer cine, de hecho incluso pensar el cine a la velocidad en la que se
produce cl pensamiento, igval que un escritor”.

s decir, fa revolucion del verité es literalmente la revolucion en la que nace ef sujeto, el
actante. Nace el sujcto como tema del documental. Fijaros que Tlaherty y el esquimal o los
empleados postales de John Gricrson, del documental cldsico, son emblemas, no son
personajes, no son sujetos, son emblemas de LA clase obrera, LA clase trabajadora, LA
clase oprimida, LA supervivencia humana. Por ejemplo: &7 hombre de Aran (Man of Aran,
1934) de Robert J. Flaherty, documental sobre los pescadores que sobreviven o malviven
en agrestes acantilados. Todo eso estd grabado durante un afio por Flaherty y luego
sonorizado en un estudio un afio después. Y pese a que Flaherty quizas sea el tinico en
construir personajes en el documental clasico, siguen siendo emblemas, Emblemas cn cl
sentido de banderas, simbolos, arquetipos de otra cosa. Insisto: emblemas dc LA clase
humana, LA clase social o la supervivencia de la especie. Entonces, cuando nace el directo
y es accesible el equipo técnico necesario para que pueda nacer, las peliculas se convierten
en algo muy distinto, Salesman (1968, Albert y David Maysles) por ejemplo,
pelicula verif¢ americana que nos cuenta la historia, el dia a dia, de un vendedor dc Biblias
a domicilio en la América profunda. Un sefior que no vende ni una escoba, no vende ni una
Biblia. Basicamente la pelicula es el relato de un perdedor, de un Don Nadie, de un
mediocre. Mediocre en €l sentido de que no es un gran sujeto (tanto de ficcién como de
documental) sino un sefior que vende Biblias a domicilio y que ademés no vende ninguna.
Esta pelicula es un ejemplo, si queréis grotesco, exagerado, de cdmo cambia: ya no es EL
pescador o EL esquimal que representa a la supervivencia humana sino cl pequefio (en
todos los sentidos) personaje, pero al cual podemos acercarnos. Cuando veis Salesman, veis
un retrato, un personaje, entonces nace €l sujeto y nace el personaje, un retrato de personaje
que incluso no todas las peliculas de ficcidn consiguen hacer tan bien, tan redondo como lo
dice E. M. Forster'”: personajes redondos, de novela, que tienen carne, que se les ve toda su
textura, que no son actores narrativos sinc que son persongjes. Bueno, pues eso que Forster
dictamina para la novela clasica, la novela que tiene muchos mas matices psicolégicos,
etcétera, es algo que en el documental se consigue con los dos tipos, con el verité por un
lado y con el direct cinema por otro, y que ademds consigue personajes tan redondos como
la ficcion. Entonces, finalmente se puede decir que el verifé manda, gobierna, define lo que
es el proyecto documental durante muchos afios, desde el sesenta al menos hasta... el
noventa o noventa y cinco.

1.2 El Documental Performativo. Correcciones al modelo

'® Alexander Astruc (n. 1923, Parfs, Francia), Critico y cineasta, Su tarea critica ¥ su nocion decamera-stylo,
ayudaron a considerar la figura del director come autor del film. Entre su filmografia se destacan Flammes
sur  Adriatique (1968), La  lengie  marche (1966), L'éducation sentimeniole (1962), La proie  pour
Fombre (1960), Une vie (1958), Les manvaises renconires (1955), Le rideau cramoisi (1952), entre otras,

1 Edward Morgan Forster (1879-1970). Escritor londinense.



Estudiosos como Bill Nichols han hablado de los afios ochenta como el nacimiento de un
modo o modelo documental que es el performativo, que tiene en cuenta la performance o la
actuacién del sujeto donde ya no es su verdad pura y dura la que vemos (como queria
el verité) sino su verdad pura y dura para la cdmara. Lo performativo es también un dato
muy util para entender al documental actual porque lo performativo tiene dos lados:
la performance delante y detras de la cdmara, es decir, la del sujeto enfrente de la cAmara, y
[a del cineasta detrds. ;Y cudles son las consecuencias? Por una parte el sujeto no cs ‘¢l
mismo’ en términos absolutos sino que es para la cdmara; y por otra parte el documental
ya no es objetivo porque el cineasta se expresa a si mismo en su relacion con la realidad
que registra.

Esto se ha visto como algo muy preblematico por los altos tedricos -normalmente
franceses, pero también en esto los ingleses estan metidos- o sea, quienes hacen alta
teoria.,. Todos han hecho alta teorfa con el documental: el documental no es objetivo,
luego es ficcion; el documental no puede ser equilibrado, luego es falso. Es decir, pedlan
algo imposible. No cs cl tema porque estamos en la fase post de esto pero si lo pensdis y si
leéis lo que se ha escrllo sohre el documental desde Comolli*’, que [uego moduld su
postuta hasta Renov?', Wiseman™ y todos los tedricos anglosajones, lo que veis es que al
documental se le pide algo imposible: que ofrezea un retralo del mundo, una cierta imagen
o representacion del mundo, del mundo real, mundo histérico como dice Nichols sin tener
punto de vista. [Es como el sexo de los angeles! jNo puede ser! El punto de vista existe,
porque al encuadrar -en la duracidn del plano que encuadro- esta lo que dejo fuera. ;Como
no va a tener punio de vista el documental? Es irénico. El encuadre, la duracion del plano,
el montaje -que es el gran creador de sentido- ;c6mo no va a tener punto de vista el
documental? Sin embargo, una cosa tan clara como esta, de repente ha sido motivo de
sesudas disquisiciones demostrando que el documental no resistia, que era ficcién porque
no podia ser objetivo, lo cual es mezclar conceptos: una cosa es que no pueda ser objetivo,

% Jean-Louis Comolli (n. 1941, Argelia). Cineasta, escritor v docente francés. Entre 1962 y 1978 cscribié
en Cahiers du Cinéma. Profesor en la Escuela de Cine FEMIS, en la Universidad de Paris 8 (ECAV),
Universidad Pompen Fabra y Universidad Auténoma de Barcelona. Se desempefia como escritor, critico y
tedrico en prestigiosas publicaciones como Trafic, Images Documentaires y numerosas revistas dedicadas a la
misica jazz como.Jazz Magazine y Public Iree Jazz. Autor de la antoldgica serie Téenica e
Ideologia en Cahiers dn  Cinédma. Entre su filmografia sc ecncuentran Réves de France a
Marseifle (2003), Buenaventura Durruti, anarquista (2000), Nos deux marseillaises (1997),Marseille conire
Marseitle (1996), Jeune fille au livre (1994), La campagne de Provence (1992),Marseiile de pére en fils -
Coup de mistral (1989), Marseille de péve en fils - Ombres sur la ville (1989),L'ombre rouge (1981), La
Cecifia (1975), Comme je te veix (1969), Les deux marseillaises (1968), entre otras. También ha dirigido una
gran can lidad de peliculab y scrics para TV, entre las que se destaca Cindastes de notre temps, ideada por el
equipa de Cahiers di Cindma (principalmente Janine Bazin y André S. Labarthe).

' Michael Renov. Profesor norteamericano de historia, teoria ¥ eritica cinematografica en la UCLA. Autor de
libras como Holhnwood'’s Wartime Woman: Representation and Ideology y editor de libros sobre documental
y video arle como fa scric Visible Evidence, publicada por la Universidad de Minnesota desde 1997, centrada
en el cine de no-ficcion,

22 Frederick Wiseman (n. 1935, Boston, Massachusets, EEUU). Cincasta norteamericano y uno de los mas
prestigiosos documentalistas contempordneos, célebre por su método de observacién de la realidad,
preferentemente de las instituciones disciplinarias propias de ta modernidad como la escuela, la carcel y €]
manicomio. Dentro de su filmografia se destacan La Danse- Le Ballet de I'Opera de Paris (2009), Domestic
Violence(2001), Hospital (1970, Law and Order (1969), High School (1968), Titicut Follies (1967), entre
otras.
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lo cual es incluso bueno (o interesante al menos) y otra cosa es que eso lo convierta cn
ficcidn. De hecho una de las cosas mas dificiles de hacer -desde el punto de vista de las
herramientas metodolégicas- es definir qué cosa es un documental, y una de las cosas mas
faciles es reconocer un documental, porque todos los espectadores y cineastas tienen un
codigo comin sobre qué cosa es un documental: es aquella pelicula (da igual si utiliza
reconstrucciones, actores, no actores o actuaciones u otro tipo de desvios, de recursos o
como querdis llamarlos) que nos oftece un retrato sobre el mundo real, un discurso sobre el
mundo real y eso es una cosa que no hace falta discutirla, la enticnde todo el mundo.

(Por qué es tan dificil definir al documental histéricamente? ;Por qué hay tantas
disquisiciones cuando todo el mundo reconoce perfectamente un documental? Por eso el
propio documental corrige un poco, ¢ modula algunos de los maximalismos que se generan
con esta maravillosa potencia que tiene el cine documental para registrar el mundo y
enseilarnos sus sujetos, cvando empieza a decir “Bueno, pero tampoco pasa nada si el
documentalista se muestra a si mismo” {otra cosa es que haya mayor 0 menor grado de
manipulacién). Es csto lo que Nichols llama performativo.

Ustedes han visto peliculas de Michael Moore, famoso precisamente porque sale Michael
Moore en sus peliculas. Errol Morris, en cambic, es mucho mds interesante, pero nadie
conoce a Lrrol Mortis porque no sale fisicamente en sus peliculas, mieniras que todos
conocemos a Michael Moore porgue sale con su gorra. Michael Moore es como un Woody
Allen, es decir, es una persona que todo lo que vemos en sus peliculas esta filtrado por su
personalidad. Ya sabemos quc es un sefior no muy de fiar, que hace trampas, que siempre
se rie de sus sujetos, que entrevista a Charlton Heston que ya estd gagd, para decir “mira,
Charlion Heston defiende a estos de los rifles”. Toda la entrevista es: Michael Moore va a
poncr cn ridiculo a un vigjo fascista. Entonces €50 no es serio, un documentalista serio no
busca un objeto de escarnio tan facil. Pero lo que es interesante -y no estoy defendiendo a
Moore- es que ¢l sc mucstra. Es decir, la correccién a la que aludo es cuando en el cine
documental la imagen que ofrece del mundo puede ser tan inmediata, cuando da esa
impresién de que realmente estamos alli viendo la realidad ante nuestros ojos, es cuando
aparece la subjetividad (en ¢l sentido de la subjetividad del narrador, del documentalista, de
su presencia), cuando el cine documental dice “no es que el mundo sea asi sino que yo de
alguna forma pienso que el mundo es asi y me muestro enunciando esto”. Esto es lo que
quiere decir Nichols con el modo performativo, que es el siguiente histéricamente al férreo
predominio del verizé. Hablamos entonces de fos afios *80, 90 a la actualidad. Insisto,
performativo en ambos sentidos, como a su vez le corrigen a Nichols otros tedricos: fa
estupenda escritora inglesa que se llama Stella Bruzzi®, aclara que el performativo debe
mirarse en los dos sentidos, a los dos lados de la cémara: no solo hace una performance el
director en el sentido de que interviene... en el caso de Michael Moore literalmente se
convierte en un personaje pero ofros utilizan la voz en off, recuperan el comentario, ¢l
punto de vista no ya objetivo/subjetivo sino literalmente personal, en primera persona
incluso. No sélo los sujetos a este lado sino al otro empiezan a revelar que estan actvando

> Stella Bruzzi. Profesora en la Universidad de Warwick. Ha publicado libros y articulos sobre investigacion
cinematogrilica, particularmente en temas referidos a documental y sexualidad, donde s¢ destaca Bringing
Up Daddy: Fatherhood and Masculinity in Post-war Hollywood (2005) v New Documentary: A Critical
Introduction (2000), Fashion Cuftures: Texts, Theories and Anafysis (2000) yUndressing Cinema: Clothing
and {deniity in the Movies (1997).
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para la cdmara. No que estén actuando en el sentido que estemos en la ficcion jhorror otra
vez! no; sino que estan actuando su verdad, su forma de ser, pero a sabiendas que hay una
camara delante. '

1.2.1 Un invitado inesperado: el Reality Show

Fijaos aqui, a los tedricos de fa linea dura, estos que dicen “mmm, todo cs ficcién, el
documental no es posible...” se [es ha colado un invitado inesperado y no querido que cs la
televisién, que ha resuelto el tema brillantemente. Hay una constelacion de programas de
television que son los Reality Shows:Gran Hermano, Operacion Triunfo y millones de
variantes.

Como mezcla, el término es brillante: Realify=realidad, Show=espectaculo, no ficcién sino
espectdaculo, que eso es quizds lo que no entienden los puristas que dicen que o eres
objetivo o haces ficeion. jNo! Eres objetivo, eres ficcion o eres una cosa en el medio que se
llama Reality Show. Dentro de los polos, el puro documento por un fado y la pura ficcién
por el otro, hay muchas cosas intermedias y justamente la television ha venido a
restregarnos las narices a los de cine, que siempre somos la avanzadilla, la locomotora, la
vanguardia de lo audiovisual -0 eso nos creiamos- y ha desmontado esta especie de nudo
gordiano, inventando este fendmeno del medio.

Por supuesto, jugar con Reality y con Show, con Realidad y con Espectaculo puede dar
lugar a algo mejor, como por elemplo el documental performativo -a ciertos autores del
documental performativo- y a lo peor, gue es la television. Pero eso no quita el mérito a la
television. Por mucho que la odiemos y que no sea objeto académico (por lo menos algunos
ambitos) la televisién ha agitado el panorama, que estaba bastante clarito para algunos
cuantos y nos ha demostrado hasta qué punto lo de actuar para la cdmara es una escala muy
dificil de determinar donde empieza y donde acaba la realidad, porque en los Reality
Show ese punto estd perfectamente resuelto...es decir, todos actiian, todos saben que hay
camaras jestdn en un concurso, diablos! Llevan ahi seis meses metidos, seguramente hay
guionistas que les dicen “ahora, tu tienes que revelar, en la semana tercera, que eres travesti
y que ademas el otro te robd de nifio tu bebé y entonces te has metido solo para
acuchillarle™. Es decir, hay un guién. Bueno, pues a pesar de eso (y aunque nunca scpamos
hasta qué punto es real un Reality Show) lo que estd claro es que se pueden conseguir
clevados grados de cspectaculo pero a la vez de realidad (ain con la conciencia que tiene el
sujeto de que esté trabajando, actuando, siendo ‘€l misme’ para la camara).

En cualquier caso, en lo performativo (que es literalmente el penaltimo estadio del post-
verité, es decir, de lo que le ocurre al documental después de que solidifica o consolida su
primer gran dogma que es el cine directo o verité) una de las cosas que ocurre es que deja
de ser valida la preciosa frase de Mijail Kaufmann, el hermano de Dziga Vertov, que decia
en un texto muy bonito: “En el cine de ficcidn, se busca gente que sepa actuar, en el
documental hay que buscar gente que sepa no actuar”, o sea, que sepa no mirar a camara,
sepa no estar pendiente, no estar diciendo frente a camara, “‘pues soy pobre, o soy esquimal,
o soy emblema de no se qué...” o sca, decir esas cosas que delatan que sabe que estd siendo
filmado. Entonces, decia Kaufmann “hay que buscar sujetos que scpan no actuvar”, o sea,
ser ellos mismos ¢como si no tuvicran una camara delante. Lo cual estaba bien, es decir,
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parece que en los afios 20 y "30 lo tenian més claro, se hacian menos lio que después
cuando entramos algunos tedricos a decir “pues a partir que el sujeto reconoce la cdmara ya
no es verdad, ya estamos en ficcién”. Perdonen que insista pero parcce mentira el tiempo
que perdio el pensamiento sobre el documental por estas cuestiones.

Lo que hace entonces el documental dosde hace veinte, veinticinco afios es que el saber qué
actuar o no actuar, da igual, y por cso la aportacién de los Reality Shows.

1.2.2 El protocolo. Las trazas del contrato

Hay un concepto fascinante para mi en el documental que es el del protocolo, el contrato
que hay entre el sujeto y el documentalista, Es decir, el documentalista que va a filmar
esquimales o mineros en huelga o lo que querdis, no va alli y se presenta con su santa y
bonita cara y filma la realidad tal cual es ante sus ojos, sino que tiene que negociar (entre
otras cosas) si puede filmar, si se dejan. Entonces el protocolo (que en realidad es muy
fundante y muy previo a lo que buscas y a lo que encuentras), el documental actual al
menos lo ensefia, lo muestra, de alguna forma dice “aqui bay un protocolo”,

Este asunto del protocolo se ve iy bien y muy bonitamente en la pelicula Me duele el
chocho (2002) de Valeriano Lopez®, porque durante la entrevista que hace el realizador al
personaje, este concluye diciendo “;Otra vez? ;Otra toma?” Es como una toma falsa. Las
tomas falsas son cuando los actantes reconocen la presencia de la cimara, las que nuestro
amigo Kaufmann decfa que habia que quitar. Al insertar o el incluir el “;otra vez?”, la
repeticion, ¢l director nos afirma a nosotros como espectadores que éf ha negociado una
cosa. Pero aun asi, el director deja las tomas falsas, deja las trazas -esta es una
palabra benjaminiana- de ese contrato. Y no pocos de los mejores -0 mds interesantes al
menos- documentales performativos son aquellos en los que la nocién performativa se
dramatiza en un protocolo, un contrato, una transaccion visible entre documentalista y
sujeto.

Este puede parecer, evidentemente, un caso anecddtico, un pie de péagina, pere lo pongo
como ejemplo porque es muy grafico de una nueva modalidad que, de forma mucho mds
pedante y académica llamamos performativa, donde hay una performace, hay un
reconocimiento, una puesta en primer término cn algunos casos, en otros ¢asos
simplemente es una traza en la enunciacién, en la presentacién, un rétulo que nos dice que
ese documental lo enuncia alguien. Y ademas si ese alguicn cs blanco, varén y estd
hablando de algnien que no es blanco ni varén, hay una problematizacidn que el
documental clasico no se habfa planteado nunca. Fijaros cuantas veces hemos visto
peliculas sobre otras culturas, otros paises exdticos donde no hablan etlos, no sabemos qué
piensan ellos. El paradigma post colonial se dice hoy en dia, pero cs que hay que
set post colonial también con nosotros mismos. Una de las grandes cosas que
aporta Crdnica de un verano, cs que ¢s la antropologia de Francia en el afio *60. No la
antropologia de los nobles salvajes o esquimales o africanos sino la antropologia de los
parisinos. Es mirar al propio sujeto occidental como un antropologo.

M valeriano Lopez (n, 1963, |luéscar, Granada), Cineasta, disefiador grfico, artista y docente. Transitando
diversas escuelas y academias por distintas zonas geogrificas que van desde Cuba a su Cranada natal, este
artista desavrolla junto 2 un colectivo arti{stico obras de indole critica y radical.
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Sin embargo lo performativo, que es lo wltimo que ha ocurrido en la historia del documental
y que se separa bastante del paradigma verité y del cinema directo, no es todavia post-
verité, no s lo que entendemos como expansion del documental.

2. DESVIOS DE LO REAL: LA NO FICCION

Esta expansion es la que me ocupa ¢n ¢l librito Desvios de lo real El cine de no
ficcién (2004). A mi lo que me interesa es aquel documental que se desvia de la nocion un
poquito clasica del documental. Pues en el libro hago un pequefio inventario de aquellas
formas o précticas del documental que [iteralmente hacen que la palabra documental se nos
quede pequeiia y no se pueda usar, Es por ello que sugiero el titulo o la categoria de no
ficcion, traducida del inglés non fiction. Tista categoria resulta ser bastante pragmitica para
estas cosas, pues es muy 0til: un libro de autoayuda, una autohiografia o un libro de historia
pues son non fictiorn; una novela pues evidentemente es fiction o ficcién. Esta categoria es
traida al cine, bdsicamente porque es la que usan muchos escritores o pensadores
anglosajones... pero para ellos es natural porque tienen, insisto, la categoria heredada. Al
traducirla, al proponerla, lo que queria era decir que el documental es una parte de la
constelacion de la no ficcién; peto es sdlo una parte. Hay otras cosas que ya no se pueden
llamar documental pero tampoco son ficcion, estan pues cn csa zona intermedia. Y lo
dividia en tres grandes blogues:

-El falso documental, que en principio es el menos problemético de categorizar porque es
ficcidon, pero que a su vez mantiene esta post-moderna relacidn con las formas del
documental, porque se las sefiala como tales, como formas, como un repertorio formal,

-Lo subjetivo / performativo y su horizonte estupendo en ¢l ensayo.
-La nueva utilizacion dc archivo.

2.1 El Falso Documental o Fake.

Fake vienc en honor de una pelicula de Orson Welles que fue quien inventé el
primer fake: La guerra de los mundos (1938) aquella imitacién del género noticiario, pot la
radio, para explicar una ficcién que era la invasion de los marcianos, creando un panico
colectivo. Welles es interesante por La guerra de los mundos pero también por una pelicula
estupenda que se llama Fake o Fraude (tiene varios titulos, tiene varias nacionalidades, es
una pelicula apatrida: es co-produccion con [ran, Espafia, Francia y no se cuantos m4s).
Una pelicula donde Welles define esta especie de.,. fascinante... lo digo porque a todo el
mundo le interesa mucho la idea de un falso documental. Claro, el documental es aquello
que por definicion no es falso, sino que es objetivo, es lo real, ¢s ¢l mundo histérico, es la
realidad, con lo cual la contradiccion de términos es explosiva ;jno? Falso documental. Pero
bueno, falso documental es ficcin, son historias, argumentos inventados, que se benefician
del arsenal de repertorios formales del documental. Th puedes contar en ficcion
evidentemente lo que quieras, pero parece que hay cierta complacencia, cierto placer
(literalmente placer del cineasta) en utilizar los recursos del documental para contar una
historia ficcional: el archivo, la entrevista, las tomas observacionales sobre el terreno. ;Por
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que? Pues por la propia atraccion de la forma documental. También porque es mas barato
que utilizar actores, pelucas, carruajes y esas cosas que tiene el cine dc ficcién. Pero no sélo
es mas barato, es que también es mas divertido, o les divierte. Hay un cicrto placer en jugar
a imitar o en utilizar material de archivo que has rodado ti y envejecerlo®. Pero bueno, fa
gracia del documental falso no es engafiar sino que es un rasgo muy postmodetno dei
documental; quizas es la post-modernidad que llega al documental. Mientras todo el cine
cae ya bajo la post-modernidad y ¢l pastiche, ¢l documental se mantenia intacto y virginal,
sin contaminar por la post-modernidad y quizas cl falso documental, esa especie de pelicula
hecha “esto es como si...”, 0 “vamos a jugar a que ti sabes que yo se que esto es falso,
pero...” y ese juego que es como el de las peliculas de Tarantino o de Almoddvar, que son
postmodernos, le faltaba llegar al documental, lo cual es un sintoma, no de decadencia del
documental sino de su madurcz. Esta autoconciencia es una fase, es algo que pasa en todas
las formas, en el manierismo, cn lo barroco, esa especie de ornato que es el lenguaje que se
engalana porque ya es conscicnte de si mismo. Entonces el falso documental, mas que
decadencia o insulto a la empresa del documental, indica que lo “posmo” también -con todo
lo que conlleva- ha llegado a la préactica decumental.

2.2 El ensayo -

El segundo gran bloque de précticas donde el documental pierde su honesto nombre y
literalmente pierde su reputacién, donde cl documental se deshace de sus certidumbres, es
en ¢l trabajo con la subjetividad. Es decir, hay un documental que si queréis es
historicatnente una herencia de lo performativo, es decir, donde ¢l documentalista hace
también una performance, se convierte en personaje, y donde no puede presumirse que es
inocente o neutra la postura y la presencia del documentalista.

La subjetividad es histéricamente otra gran piedra o nudo gordiano del documental, ya que
el documental era aquella cosa que no podia ser subjetiva porque entonces iniroducia

# Amplia Antonio Weinrichter: “Como hace José Luis Guerin en una pelicula fascinante que se llamaf?ren de
sombras {1997) o Basilio Martin Patino (que es un tesoro del cine espafiol a descubrir} en una pelicula sobre
la Guerra Civil Espafiola que se llama Casas Viejus (1996). Es muy interesante porque cucnta un episodio de
sublevacién campesina y represion feroz per parte de la guardia civil pero lo cuenta como si hubiera
materiales documentales, ¢s deeir; sabéis que en la Guerra Civil fueron a Lispaiia docurnentalistas soviélicos,
briténicos, americanos, todas las escuelas de documental de los afios *30 fueron a la Guerra Civil Espatiola y
es ia primera Guerra realmente filmada por ¢f cine, cs una Guerra que tiene archivo de cine, Iintonces, lo que
hace Patino cn esa pelicula es contar un episodio histérico real diciéndonos que fue un realizado por un
documentalista soviético. Entonces Patino hace una épica campesina, una épica proletaria y lo rucda, lo graba,
lo envejece y lo presenta como documental hecho por un sovidtico. Y luego viene alguien de la BBC
briténica, que es la escuela mds “objetiva” (entre comillas), contd el mismo episodio de revuelta campesina
con estilo evidentemente un poquito mds sobrio. Esto cs el falso documental, o sea es ficcién, no porque no
existiera la revuelta campesina sine porque Patino se complace en contarlo por medio de un sistema de
archivo falsificado, recurriendo a sujetos entrevistados, supervivientes, historiaclores... tienen todos nombres
divertidos, Por ejemplo, sale un presidente de la filmoteca Alexander Nevsky, en referencia 2 la pelicula de
Sergei Fisenstein™,
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sesgos, desviaciones y tergiversaciones de la reatidad. Hoy eso acabo, hoy en dia ¢l cinc de
no ficcion ha dejado de ser documental®. Pero como decia, la subjetividad ha sido
histéricamente tabi, ha sido una de las cosas que mas han ocupado a los criticos porque [a
subjetividad era lo contrario de la objetividad. Hoy en dia hay muchos ejemplos de lo
contrario, desde este reconocimiento de los protocolos de negociacién del documentalista
con el sujeto hasta la propia aparicién fisica como personaje del documentalista y [ormas
mucho mads sutiles, creativas y ambiguas de cnunciacién, donde sc reconocen los procesos
de enunciacién, que es lo que justamente ¢l documental clasico elude. Y una de las
prolongaciones de esta nueva subjetividad {(no es la unica, pero para mi es la mas
‘interesante) es una categoria ann mds complicada de explicar que la no ficcién, que es
mucho més porosa ademas, que es el ensayo, el film ensayo o ensayo audiovisual,

En Desvios de lo real me he preocupado mucho per etlo porque pienso que el horizonte al
que tiende un cierto c¢ine de lo real actual -ya no documental- es al ensayismo. Categoria
muy conflictiva en literatura. No se nos cae de la boca a los que hablamos de cine
ultimamente lo de ensayistico, y sin embargo en literatura ni siquiera estd muy claro qué es
un ensayo: es aquetlo que no es ni un tratado cientifico, ni un libro de historia donde es lo
objetivo, donde no hay literatura ni poesia ni modos poéticos, no es eso, ni tampoco es la
pura ficctdn. Y si leéis un libro como el de Aullén de Haro que es una teoria de los géneros
literarios, veréis que el ensayo no existe, es decir es aquello que no es ficcién y no es un
tratado cientifico sino el medio, otra vez cstamos en la tierra de nadic.

Yo hablo mucho de la Zona, pero ;qué es la Zorna? Es un territorio no definido, no
cartografiado (quizds porque asi nos ahorramos tener que obedecer ciertas jerarquias o
disciplinas o términos que ya son candnicos). Si estds en la Zona donde no hay nombre,
donde no hay categoria, donde no sabes qué institucion reclama la pieza, no sabes si la
pieza es de museo, de cine, de festival, de ficcién (yo creo que no es para television), pues
estds mas robusto. Entonces digo que para mi el mas interesante horizonte al que tiende esta
nueva liberacién formal del documental, donde puede ensayar formas mas experimentales -
hablando siempre del mundo real, del mundo histérico- es la categoria del ensayo. Que es
una categoria que si te pones a pensar en titulos, por un lado da vértigo porque parece que
es una nota a pie de pagina y sin embargo la forma tiene un potencial casi infinito, y creo
quc si hoy cn dia alguien hace un documental creo que tiene que hacer esto, que creo que es
la cresta de la ola o Ja linea que define un poco ¢l horizonte, ¢l potencial, cl future,

De lo subjetivo y lo performativo a lo ensayistico, que es un tremendo salto logico y que es
un paso que nos obliga a dar, es una segunda constelacién.

2.3 El material de archivo

Historicamente el ¢ine documental, para hablar del pasado, de la historia (que se supone
que es uno de los temas del documental, la historia) sobretedo de este que tiene el
paradigma del directo, desde entonces sdlo tiene (antes no, tenia mas) dos formas de hablar

% Agrega Antonio Weinrichter: “Aunque no obstante hay muchos documentales que siguen pretendiendo ser
abjetivos y en donde el documentalista no interviene para nada en la realidad y que no nos ofrece su versién
de ta realidad, hay muchos™.
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de lo pasado: una forma es tener un testigo vivo y preguntarle. Un sobreviviente de la
guerra civil, o de la dictadura, es decir, algin testigo historico que hable, Y la segunda
forma es tener materiales dc archivo. Pero los materiales de archivo son volatiles,
explosivos, hay que tocarlos con pinzas porque jclaro! Por ejemplo, para hablar de los nazis
y del exterminio, de la shoak’’, de los judios, tenemos abundante material de archivo
rodado por... jlos nazis! Con una cierta ideologia, un punte de vista por supuesto. Cuando
los nazis rodaban en el Guetto de Varsovia para demostrar que los judios -que ellos mismos
habian amontonado- eran como animales, lo cual estaba justificando su siguiente
exterminacion, esas eran “filmaciones documentales”. Y sobre tode cuando t, desde otro
punto de vista y para denunciar la inhumanidad de los nazis, recurres a ese material como
material de archivo, como indice histérico de una realidad, ese material no es neutro, es
volatil en el sentido literal que puede explotar en las manos. Hay articulos muy interesantes
sobre qué se puede hacer con el material de archivo del enemigo. El caso mas famoso es el
del material nazi evidentemente pero fijaros también en todo el documental ¢lasico,
colonial.

Hay muy interesantes films de archivo, de este nuevo cine de archivo que utiliza
filmaciones coloniales, es decir, materiales con una mentalidad de los afios *20, ’30 y *40
diciendo por ejemplo qué felices son los nativos de las Antillas Holandesas. jPor qué?
Porque son filmaciones encargadas por el gobiemo holandés para mostrar a no se qué
instituciones Jo bien que cuidan a sus ‘negritos’, a sus indios de fas Antillas Holandesas.
Como tomas esc material e intentas hablar con una cierta ideclogia sin que se te contamine
el proyecto por el propio racismo del material?

La pelicula estupenda de Ila que estoy hablando se ilama Mother Dao, de
Schildpadgelijkende (1995, Vincent Monnikendam), que bésicamente trabaja con
filmaciones oficiales, institucionales del gobicrno sobre sus colonias, pero intentando
devolverle la palabra al sujeto, al otro. Es post colonial en el sentido fuerte de la palabra y
jclaro! se encuentra con unas filmaciones donde sélo vemos nativos felices, pero allf habia
mas cosas que nativos felices solo que... ;dénde las encuentras? No hay, no tienes
supervivierndes evidentemente.

A mi personalmente me fascina la variedad del uso del material de archivo que ha
empezado a hacer el documental moderno, que no tiene nada que ver con su origen. Esta
préctica, este género del cine documental se llama cine de compilacién, compilation film en
inglés y en francés se llama film de archive 0 mas problemdtico -y tiene cierta gracia- film
de montage. ;Por qué problematico? Porque claro, montar ya es juntar cosas quc
originalmente no estaban juntas, es sacar o traer un elemento de su contexto y ponerlo en
un contcxto nuevo de donde surgen sentidos nuevos. La palabramontage (no hace falta
evocar a André Bazin para recordarlo) significa manipulacién, Sien el cine de ficcion hay
una teorfa del realismo (que es justamente la baziniana) que dice que es mcjor el plano
secuencia, la secuencia toda seguida, porque el montaje introduce manipulacién del
espacio, del tiempo, de la causalidad. Si eso ocurre en el cine de ficcion {(que al fin y al
cabo es ficcion) y hay una escuela que dice que el montaje cs menos realista porque
manipula, fijaros coémo serd considerado el montaje en el campo del documental, donde las
manipulaciones van a parar como tabi. Pues digo que tiene gracia y apunta al corazon del

2 Shoah o Shod (literalmente catdstrofe) es un término utilizado para referirse al Holocausto.
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problema que uno de los nombres del cine que utiliza archivo para hablar de la historia
pasada se llame film de montage. En espafiol y crco que aqui también, la palabra ‘montaje’
tiene varios términos: hacer un montaje, hacer un truco. Yo voy con alguien por la calle por
ejemplo, y €l se cae al suelo y yo pido dinero para llevarlo al hospital y ni él necesita del
hospital ni yo lo voy a llevar al hospital sino que con el sefiorcito puedo hacer un montaje.
Fijaos que es una puesta en escena, tiene gracia jno? Es como muy de cine, poner en
escena algo es montaje, lo cual estd muy bien porque la acepcién normal del cine es
montaje, pero la palabra, la connotacién negativa de montaje que es de manipular existe en
este uso coloquial de “hacer un montaje’.

Y esa sospecha, esa licencia de hacer un montaje subyace en la historia del documental, del
modo que cuando llegamos al paradigma del verité directo, el montaje no desaparece
porque es imposible, el cine siempre monta trozos, pega pedazos, pero hay una nueva
modalidad de montaje que intenta reproducir una continuidad en el espacio. Hay montaje
porque hay que saltar de una escena a la siguiente, de un plano al siguiente pero no es que
se privilegian los planos secuencia, el no-montaje, sino una forma de montaje muy lineal,
muy poco expresivags. Entonces digo que los procesos del archivo son fascinantes, son
inacabables, es la tercera gran categoria en la que ¢l documental ya no puede seguir
llamandose documental.

2.4 Un ejemplar film ensayo: November (2004) de Hito Steyer]

Este film ensayo pertenece a una videoartista quc se llama Hito Steyerl que es quien decia
que el documentalismo es la tendencia dominante en el arte. Curiosamente no es
correspondida, es decir, ella desde el lado del videoarte piensa que el documentalismo es
importante pero en el mundo documental no estd reconocida, es un caso candnico de
la Zona.

November, es una pelicula muy politica pero porque estd hecha politicamente, no s6lo
porque sea politica. Reivindica otra zona, la zona del activismo. Con activismo me refiero a
las acciones politicas que implican el uso de armas, la violencia... ¢l activismo, que es lo
que antes llamdbamos guerrilleros, se convierte en terrorismo; es muy interesante pensar
_sobre gsa cuestion.

Sin embargo, este es un film ensayo y si hay una cosa que define al ensayo cinematografico
frente al documental es que no tiene un solo tema, porque el ensayo es pensamiento en

%% Amplia Antonio Weinrichter: “Hasta el punto de que el plano final de Safesman ¢s una imagen donde este
sefior {el cual hemos visto durante 90 minutos construyendo delante de nucstros ojos, como un redondo y
rotundo personaje como si fucra de ficcion) se le ve solo en su cuarto de hotel, pensativo y triste mirando por
la ventana. L'inal perfecto para un retrato de personaje. Bueno, pues fuc muy criticada esa cscena porque no
cra cronologica. Fs decir, es cierto que €l era triste y vivia solo en un hotel ¥ es cierto que esa escena es real,
que €l estd con cara triste mirando por la ventana, pero si los directores estuvieron sefs meses filmando, eso
deben haberlo rodado en el mes dos, es decir, no era la conclusién de 12 historia, cra un efecto de montaje.
¢Para qué? Para producir una ilusién o una impresion narrativa, Pues en cl momento del paradigma verité eso
le fuc criticado porque manipulaba nuestras percepeiones. Veis asi como dentro del documental el montaje ha
tenido mala prensa. Esto no es verdad cn Salesman porque pone (para acabar y generar un efecto de clausura
muy efectivo) esa especie de final ldgico para una historia donde vemos que sc convierte en un persenaje
come de Arthur Miller en La muerte de wn viajante (1949}, es decir, un sefior triste”.
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accion, es alguien que piensa cn voz alta y que hoy en dfa, con las nuevas herramientas
digitales y el uso de archivo, se puede literalmente filmar come se piensa. .o que se ve en
este trabajo entonces es pensamiento desplegado, como cuando alguien discute con una
minima asociacién de un tema a otro, no es lineal, es por asociacién, es por montaje. Y
cuando la realizadora dice una idea, busca la imagen para la idea y sin embargo, al verla, el
proceso es lo mas parecido al pensamiento humano, por eso es ensayo. El ensayo es pensar
y hacerlo ademds desde uno. El ensayo (como muchas veces se suele malentender) NO es
autobiografia, NO es contar tu vida, sino que es hablar desde uno mismo que es muy
distinto.

November es una pelicula reflexiva, no muestra imagenes que nos meten en una historia
linealmente, un mundo, sino que nos muestra las fuentes de la imagen, vemos una confusa
dialéctica de materiales, hay materiales de muchos tipos. Hay una voz en off grabada ahora,
una pelicula estudiantil que hizo la que habla, Hito, con su amiga Andrea hace muchos
afios, una guerrillera kurda que habla y no la vemos porque es guerrillera y esté en la
clandestinidad. Entonces sdlo cscuchamos su voz y vemos la pantalla en blanco y en toda la
pelicula hay una mezcla de (uentes de materiales distintos y tremendamente variados, ;por
que? porque estd siguiendo un hilo de pensamiento, entonces lo que vemos no es una voz
que piensa y unas imagenes que la ilustran sino una dialéctica entre la imagen y el discurso
verbal. ;Qué ocurre? Que el cnsayo tiene una caracteristica particular y es que utiliza
imagenes muy variadas, de fuentes muy variadas, y que no siempre son imagenes de alta
calidad. Se producc un fuerte contraste entre imagenes de algunas instalaciones de la
institucion arte, con cse cuidado por la imagen y estas imdgenes mas sucias, més rugosas,
una imagen en vidco amplificada donde podemos ver que no hay detras, vemos lo feo que
es la imagen de video amplificada.

Por ofra parte, también vemos un efecto collage. El collage cs lo que en el cine no existe
porque en cine tenemos el montaje que cs lo que junta, o que sutura, mientras que en
el collage se ve la separacién, se ven los bordes jsino no es collage!

Es un tema que a mi me hace mucha gracia que el montaje o montage con ge, que en las
artes es una técnica vanguardista, en el cine es montaje, con jota y es una técnica o dialecto:
toda pelicula esta pegando trozos, planos y ademas esta trabajando en direccion contraria:
el montage y el collagesubrayan los bordes, subrayan la diversidad de materiales (por eso
es una forma de vanguardia historica) mientras que el cine -quc nace por esa época de las
vanguardias- lo que hace es, con su técnica vangnardista que tiene por defecto (el montaje)
lo va domando, domesticando para que no se note.

Por otra parte, en el ensayo se sucle recurrir también a material de archivo para ilustrar el
pensamiento. Ll principio del colluge, es decir de los bordes, de la naturaleza de diversidad
de materiales que se ve, que se trabaja sobre diversos materiales es visible y ademds es uno
de los temas.

Entonces cstd la subjetividad, la diversidad de fuentes, la dialéctica de materiales (como
diria No¢l Burch®) y la performatividad, todos los elementos que hemos ido mencionando

? No&l Burch (n. 1932, EEUU). Tedrico, investigador y critico de cine norteamericano, radicado
tempranamente en [rancia, comiinmente se lo relaciona con la intelectualidad formada por la nouvelle vague.
ks reconocido por su contribucin en Ia ampliacion de las problemdticas surgidas con relacion al Modelo de
Representacién Institucional (MRI) y sus teorias recopiladas en libros como Theory of Film Practice or La
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cstan condensados en la pelicula de Steyerl: voces subjetivas, materiales, coflage, montage,
y todo esto para nada nos hace perder de vista el mundo real, el mundo histérico, que de
hecho ¢s de lo que estd hablando la pelicula.

A su vez, podéis [fjaros en un tipo de audiovisual del cual habla Bellour cuando dice arret
sur image(parar la imagen, congelar la imagen), la cual es una de las funciones del ensayo:
el volver a dar a ver. No dar a ver por primera vez, no es filmar algo por primera vez sino
algo que ya estd filmado, volverlo a dar a ver. Fijaros entonces que el archivo es un
concepto muy amplio, no sélo es peliculas como las de Bruce Lee o Russ Meyer (las cuales
usa Steyeri en un sentido muy libre), sino que archivo también es algo que tG has rodado,
por gjemplo el material que filmé con su amiga Andrea hace veinte afios, eso ya es material
de archivo. Archivo no es solamente algo ajeno.

Entonces Ia peticula parece confusa, tiene mucha informacion y es muy répida y {rabaja con
el montaje porque ¢l cine *piensa’ con el montaje, piensa con la voz, la voz es la que piensa
o la que muestra el flujo de pensamiento de Hito pero literalmente el cine necesita pensar
con el montaje (sin montaje se puede pensar pero mucho peor). Y entonces ella podria estar
hablando con un discurso muy emotivo como el que elabora sobre imagenes lineales,
continuas, pero la fuerza estd en el montaje, no porque sea mas dindmico sino porque la
fuerza de las ideas es contraponer imégenes en el sentido de metaforas. El cine piensa por
medio del montaje y precisamente porque es como Ja metafora, es poético,

3. EL LABERINTO DE IMAGENES

Creo que la teorfa del ensayo es mas complicada de explicar, que ver y sacar conclusioncs.
Esta pelicula, November, me parece que es la que mejor explica la frontera a la que deberfa
o podria tender el cine actual, el cine que hace una referencia muy concreta a lo histérico,
es decir, ;jqué ocurre en Noviembre? pues ya los guerritleros activistas son terroristas,
mueren en yna cuneta sin reconocer, no hay imagenes, no hay épica, no hay posters como
los del Che Guevara, ya no hay ese tipo de cuestion, las guerras son locales, Noviembre es
un estado post Octubre, esa es una idea muy bonita y muy politica, pero cs politicamente.
iDe qué esta hablando? De la circulacion de imagenes. De que un poster de una militante
kurda estd colgado en un cine porno, que evidentemente los empleados posiblemente no
sean kurdos sino que estan alli trabajando solamente como empleados de ese cine porno,
entonces esta tratando de comparar imdgenes. Y hay una [rase estupenda que dice “ninguno
de nosotros encontramos cl camino de salida de este laberinto de imdgenes”. Bsto ya no es
post-moderno, es ya realmente la condicion de la sociedad mediatica.

Vemos entonces el horizonte al que apunta, el potencial de un cine que no picrde de vista lo
politico pero que descubre o se da cuenta performativamente, en el mismo acto de hacerlo,
de que no se puede hablar de las cosas si no es abriendo imagenes, pensando sobre
imagenes, utilizando el montaje y un poco perdiéndose en el laberinto de las imdgenes.

fucarne de L'Infini. Entre sus publicaciones mas significativas se destacan Praxis del Ciney EI tragahiz del
infinito, También ha incursionado en la realizacion de cortometrajes y ha dirigido algunos capitulos de la serie
para TV Cinéastes de notre remps, ideada por el equipo de Cahiers du Cinéma (principalmente Janine Bazin v
André 8. Labarthe),
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Un cajon de sastre. El Modo Poético

Es curioso porque Nichols (que es uno de los maés influyentes tedricos) tenia
cince categotias o modos o subgéneros del documental y en ¢l ultimo libro que
ha escrito en el 2001 (Zntroduction to Documentary) afiadia un medo nuevo que
llama modo poético, que ¢s un modo de no decir nada. Come no ficeidn es poco
satisfactorio porque es definir por o que no es. Bueno, pues el modo poético de
Nichols... ;Sabéis qué cs? Aquello donde mete todo lo que no entra, ahi mete al
cinc de archivo, ahi mete al falso documental, ahi mete la tradicién de la
vanguardia asociada al documental, las peliculas experimentales-documentates.
Lo significativo es que tenga que inventarse {a la altura del 2001, cuando lleva
ya quince afios con su taxonomia del documental) una nueva categoria que es un
cajon de sastre, algo donde mete todo aquello que no cabe en ningGn lado. Lo
que quiere decir es que se ha dado cuenta (y por ello es bastante listo, no es que
sca nada tonto) pero se resiste a las formas documentales donde, de alguna
manera, se pierde el mundo real, donde se ve mds ¢l lenguaje. Hay una especie
de vértigo ante perder el referente y en el documental ese referente cs el mundo
historico y politico. Si nos proponemos hablar de la expresividad del autor o no
tanto del autor como del sujeto, de la forma que utiliza, de! sitio donde se
proyecta Ja pelicula, entonces el mundo histérico va retrocediendo, y de repente
hay un vértigo -en gente como Nichols y muchos otros- a perder lo que parece
que es la vocacion del documental que es hablar del mundo histérico. Por eso
creo yo que tarda tanto Nichols en... jpero claro, ya no puede esperar mas! El
reconoce que hay muchas cosas que no entran en ¢so y entonces las Hlama modo
poético. Y ahi metemos el found-footage, €l cine de archivo, el cine
experimental y como os digo, todas las formas antiguas de enunciacion, también
31 falso documental y el propio ensayo.

Acerca de Antonio Weinrichter

Licenciado cn Psicologia. Diploma de Estudios Avanzados (DEA) sobre “El documental de
compilacién”. Profesor asociado de la licenciatura de Comunicacién Audiovisual en la
Universidad Carlos III, imparte dos asignaturas: “Cine de autor” y “Formas no narrativas”.
También imparte la asignatura “Historia del cine moderno™ en la Escuela de Cine de la
Comunidad de Madrid (ECAM) y un curso de posgrado sobre cine espaiiol en el
Middlebury College (campus de’ Madrid). Numerosos cursos, masters y conferencias sobre
cine documental, experimental y de metraje encontrado; sobre €l cine de autor y ¢l cine de
la modernidad; y sobre géneros clasicos como ¢l cine negro y la comcedia screwball, entre
otros temas.

Ultimos tibros publicados: Mystere Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker (2006, co-
editor), Gun Crazy. Serie negra se escribe con B (2005, co-editor), Dentro y fuera de
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Hollywood. La tradicion independiente en el cine americano (2004, co-editor), Desvios de
lo real. El cine de no ficcion (2004),Pantalla amarilla. Una apreciacion del cine
japonés (2002), Emociones formales. El cine de Atom Egoyan (1996), entre otros. Libros
colectivos: Nada es lo que parece. El cine documental espaiiol: hibridaciones y
mestizajes (2005), Vanguardia 'y nuevos lenguajes del documental (2005), La edad
deslumbrante (2004), Postvérité (2003), Las  fabulas del cronista, Manuel Gutiérrez
Aragdn (2003), £l principio  del fin. Novisimo cine japonés (2003), Imdgenes del
mal (2003), La nueva carne (2002),Cinema in Spagnu oggi (Pesaro, 2002)

Es critico de cine en el diario 4BC. Colabora de forma regular en publicaciones como ABC
Cultural Nosferatu, Secuencias o Dirigido. Guionista del programa de TVE Version
espafiola. Miembro del comité¢ asesor def festival de Las Palmas de Gran Canaria,

Acerca de Emilio Bernini

Licenciade en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Es profesor de Literatura
del Siglo XIX en la Facultad de Filosofia y Letras y de Historia del Cine y Teoria del
Documental en fa Universidad del Cine. Dirige la Revista Kilometro 111. Ensayos sobre
cine 'y una coleccion de libros sobre cine en la editorial Santiago Arcos. Su tltimo trabajo
es Silvia Prieto, un film sin atributos. Es Editor de la Antologia de Serge Daney Cine, arte
del presente. :
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Forgotten Silver (Peter Jackson y Costa Botes,

1996)

33. En realidad se trataba de una re-
trospectiva itinerante que entre febrero
y junio de 1993 visité el IVAM, el Museo
Reina Sofia de Madrid, Arteleku de San
Sebastidn, el Kijkhuis World Wide Video
Festival de La Haya y el Centro Galego
de Artes da Imaxe de La Corufia, todos
los cuales figuran como editores de la
muy recomendable publicacién acompa-
fiante, Desmontaje: Film, Video/Apro-
piacién, Reciclaje, a cargo del comisa-

rio Eugeni Bonet.

Apropiacion y montaje

Found footage: metraje encontrado. El término, que
proviene sin duda del objet trouvé de Duchamp, designa
una corriente del cine experimental que se caracteriza
por la apropiacion, reciclaje, manipulacidn y remontaje o
desmontaje de fragmentos de metraje ajenos para los fi-
nes mas diversos: del surrealismo v el détournement a los
chistes visuales, semdnticos o meramente ritmicos; de un
proyecto riguroso de critica cultural a la investigacion poé-
tica del contenido latente de viejos fotogramas; de la ex-
propiacion agresiva del repertorio de imdgenes de las
corporaciones del audiovisual a la fundacién de una nueva
semiologfa y critica del cine que utilizara sus propios me-
dios. El found footage es un movimiento que supone una
vuelta atrds en un doble sentido, al reciclar imdgenes anti-
guas y al retomar propuestas de pasadas vanguardias en
un nuevo contexto. En esta era de monopolios medidti-
cos en la que sin embargo es mds fcil que nunca robar
imdgenes, el concepto de apropiacion retoma el cardcter
provocativo que tuvo en anteriores corrientes pldsticas.
En esta era de circulacion/ saturacién/ simultaneidad, y
por tanto devaluacidn, de la imagen, y de hiperconciencia
genérica —por tomar una expresion de Jim Collins— en
el proceso de consumirla, el zapping es tanto una catego-
na estética a explorar como un posible método de traba-
jo (tan “cientffico” como lo reivindicaban los surrealistas para sus técnicas de yuxtaposi-
cién), asi como una posible respuesta a la angustia del (fin del) modernismo desde la
aceptacion de la condicién posmoderna de la imagen.

El found footage, toda una corriente oculta —por escasamente documentada—
de la historia alternativa del cine, ha suscitado una eclosidn de interés desde princi-
pios de esta década. Se han celebrado ciclos retrospectivos en el Stadtkino de Viena
(1991), el festival de Lucerna (1991 y 1992), el IVAM de Valencia (1993)33, el neo-
yorquino Anthology Film Archives (1993) vy el festival de Oberhausen (1996). De
forma similar, la literatura demuestra lo reciente que ha sido la toma de conciencia
del fendmeno: las historias del cine experimental se limitaban a mencionar por sepa-
rado nombres como los de Joseph Cornell, Bruce Conner o Ken Jacobs, hasta que
una de las més recientes3* llega a considerar que el cine de ensamblaje es una de las
tres grandes corrientes del cine de vanguardia, junto a la poética y la minimalista; y
hoy en dia podemos leer afirmaciones como ésta: “Los films de found footage forman
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la prictica dominante en el cine experimental contem-
pordneo”3>, Los textos que se incluyen en este dossier
de William C. Wees, una de las autoridades sobre el
cine de reciclaje, ayudardn sin duda a centrar el tema.

Se objetard la pertinencia de incluir dicha corriente en
este repaso a las nuevas formas del cine de no ficcidn:
;no estaremos cayendo en el viejo vicio de agrupar en el
mismo saco el cine documental v el experimental? Sin
tratar de negarlo, cabe hacer unas cuantas puntualizacio-
nes. El found footage es tanto un “género” y el tema de
una serie de peliculas como una técnica que utilizan, de
manera parcial o incluso total en su metraje, y precisa-
mente por esa disolucién de las fronteras en la que he-
mos insistido, tftulos del nuevo documental, del cine per-
sonal, del cine ensayistico y del fake, por no hablar de
cineastas como Resnais, Makaveiev y Godard. Por otro
lado, y abundando en lo que hemos visto mds arriba, la
relacién o la distancia entre el viejo documental y algunas
formas de la nueva no ficcién es la misma que existe en-
tre el cldsico cine de compilacién, el film de montaje poli-
tico/histérico (que utilizaba imdgenes de archivo en el
mismo sentido que lo hacfan los bloques de collage que
se incorporaban al cine narrativo: para producir un efec-
to de realidad, de legitimacién histdrica del documental o
de la ficcidn), y algunos titulos de found footage que exploran materiales histdricos.

Human Remains (Jay Rosenblatt, 1997) contrapone imdgenes de archivo de los
grandes dictadores del siglo XX con una narracion en primera persona, desde la inti-
midad, para ofrecer una desasosegante meditacién sobre el contraste entre la esfera
publica v la privada. Temetés (Funerales, Andrds Sélyom, 1992) ofrece una letania fune-
rritmica sobre imdgenes del caddver de Lenin: empieza pareciendo una revisién de Tri
pesni o Lenine (Tres cantos sobre Lenin, Dziga Vertov, 1934) y acaba por compartir con
otros titulos del antiguo Este de Europa una voluntad de exorcismo, a veces rabioso,
de la imagen que se dio de su sociedad (otro ejemplo: Tractora, de los hermanos
Aleinikov, 1987). Un chiste cruel y doloroso pero inevitable: si el cine de montaje so-
viético fue vehiculo del ideal del socialismo, en esta hora se produce un cine de des-
montaje de la imagen oficial, Unica, del socialismo real. Péter Forgdcs lleva una década
rodando sucesivas entregas de su admirable serie en video Privdt Magyarorszdg (Hun-
gria privada, 1988...), en donde presenta, sin apenas manipulaciones, planos de home
movies que va recogiendo de sus paisanos. Al ver desfilar estas pequefias (no)historias,
andnimas y amateur, se suscitan todo tipo de reflexiones sobre la gran Historia, la que
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34. JAMES PETERSON: Dreams of
Chaos, Visions of Order, Detroit,
Wayne State University Press,
1994, caps. 7y 8.

35. YANN Beauvals: “Characterised
Information” en Catdlogo del Festi-

val de Oberhausen, 1996, pag. 182.
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36. JEAN-LUC GODARD: Entrevista con
Jonathan Rosenbaum, “Trailer for
Godard’s “Histoires du cinéma”
en Vertigo, n° 7, otoiio de 1997,
pag. 20.

37. Jay LEvDA: Films Beget Films. A
Study of the Compilation Film, New
Yorlk, Hill & Wang, 1964, pag. 131-32.

38. SERGE DANEY: “Dix ans de
cinéma, six lignes de fuite” en
L’époque, la mode, la morale, la
passion, Paris, Centre Georges

Pompidou, 1988, pag. 70.

acabd con estos rostros ignotos, y sobre los agentes politicos, los profesionales de la
Historia, esos que si hemos visto en los nodos. Cine de metraje encontrado, sin duda,
pero también una fenomenal operacién de restitucion de imagen a los marginados
por la Historia oficial, de la que aquf se ofrece el contraplano.

Hay una diferencia entre un extracto y una cita. Si es un extracto, hay que
pagar por usarlo, porque te estds aprovechando de algo que tu no has hecho y
con lo que mds o menos estds haciendo negocio. Si es una cita —y es mds evi-
dente en mi trabajo que se trata de una cita—, entonces no deberias pagar.

Pero esto no estd legalmente admitido en el cine36.

En su precursor estudio sobre el compilation film, Jay Leyda advertia de la peli-
grosa tendencia a mezclar planos sacados de “importantes y controlados films so-
bre la realidad” (como El acorazado Potemkin o El triunfo de la voluntad) con pla-
nos de archivo sacados de noticiarios, “ambos reducidos a un mismo anonimato,
sin que las “citas” reciban crédito o explicacion alguna”; y conclufa, “cada cineasta
estd obligado a definir en su propia prdctica lo lejos que puede llegar sin sobrepa-
sar los limites de la decencia artistica"3’. Son limites que sobrepasan, por defini-
cidn, algunos practicantes del found footage; pero tienen a su favor el que no in-
tentan hacer pasar su trabajo como “documental” ni pretenden utilizar el metraje
como mera ilustracion de una época: quieren interrogar el material y la represen-
tacion de la Historia en él contenida. Se puede objetar que al menos el docu-
mental histdrico establece una “relacion directa con la realidad”. Pero no es me-
nos cierto que la imagen forma parte ya de nuestra realidad (e influye no poco
en nuestra forma de percibirla): defamiliarizar la imagen recibida no tiene por qué
ser una operacion menos redlista. En todo caso el found footage, el cine que mira
imdgenes, es un adecuado correlato experimental de ese cine de ficcidn que ha
pasado, en palabras de Serge Daney, "du réel enregistré au cinéma filmé''38,

Y del remontaje de la imagen histdrica al de la imagen de ficcién. Un cine que
mira imdgenes parecerfa ofrecer una base cierta para establecer no sélo una poéti-
ca (Ken Jacobs, Martin Arnold y Mathias Mdller entre otros se han aplicado a escru-
tar en detalle fragmentos de films primitivos y cldsicos con resuttados admirables)
sino una verdadera critica de cine.

No me refiero a ese género de documentales sobre cineastas, cuya virtud suele
reducirse a hacer buenas entrevistas y a seleccionar bien los clips que se citan. Pien-
so en ese elemento expresivo que el found footage recupera a fondo, el montaje, y
en particular en variantes de éste (la suma de imdgenes para crear una nueva ima-
gen, como quiere Godard) hace tiempo caidas en desuso.
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Se objetard que un “mero collage de citas no es un ensayo”3?, por més que el pro-
pio Benjamin llegara a jugar con la idea de escribir un ensayo compuesto integramen-
te de ditas... Pero lo cierto es que un documental convencional como The Celluloid
Closet (Rob Epstein vy Jeffrey Friedman, 1995), compilacidn de clips sobre imdgenes de
lo gay en el cine, se transfigura cuando realiza una verdadera operacién de montaje,
al yuxtaponer una escena de un film de vampiras lesbianas y otra visualmente equiva-
lente de Rebeca (ningtin andlisis, por elocuente que fuera, podrfa ilustrarnos mejor; ni
en menos tiempo, sobre la sexualidad reprimida de la Sra. Danvers); o la persecucion
que sufre el infeliz protagonista de De repente el dltimo verano y la jaurfa humana de
lugarefios persiguiendo por el bosque a Frankenstein (Ricardo Franco utiliza esta mis-
ma pelicula en Después de tantos afos (1996), creando un momento de terrible y
ambigua belleza que arranca a la pelicula del dmbito del documental biografico).

Mark Rappaport ha hecho una particular y perversa declaracion de principios so-
bre esta capacidad del montaje para (re)pensar la historia del cine en ese momento
de From the Journals of Jean Seberg en el que cita el experimento de Kulechov: Seberg
mirando a cdmara (es el plano final de A bout de souffle) + la mujer muerta de Ordet;
vuelta al plano de Seberg + la nifia de M andando con el globo por la calle... Es un
juego pero también un momento vertiginoso que remite directamente al método de
Godard en Histoire(s) du cinéma, que todavia espera una respuesta adecuada por par-
te de la critica escrita, al menos en nuestro pafs. Frente a las pretensiones de precision
y de generalizacion de la teorfa, se alza el trabajo concreto y paraddjico de la cinecriti-
ca de Rappaport, Godard y algin otro, que sacan a la luz la carga implicita, no reduci-
ble a la expresidn verbal, de las imdgenes narrativas y las relaciones latentes entre
ellas. jHay alguna forma de aprovechar sus lecciones! O

39. LOPATE: Op. cit. pag. 246.

The article comments on some developments in the field
of Non Fiction film which is considered as a wide uncharted
Zone between fiction and documentary. The article first

identifies precursors in the work of modernist narrative

filmmakers, and examines the debate of objectivity vs. point of

view in documentary. Subsequently, three points are discussed:
the emergence of a new kind of subjectivity in Non Fiction,

which might develop to a notion of film as essay; the trend of

“fakes” or false documentaries, which imitate of actuality films;

Subjectivity-Forgery- and the straim of “found footage” films, which grew out of
Appropriation: Where experimental cinema. All these different film types question the
Documentary Lost its traditional notion of documentary objectivity, yet also react
Good Name against the blurred boundaries between fiction and Non Fiction

in the media. Examples as Rossellini, Godard, Chris. Marker,

abstract Forgécs, Rappaport, Guerin, Wenders, P. Jackson, etc.
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Cine documental: tratamiento creativo (y politico) de la
realidad

Javier Campo

Resumen

Este trabajo se ©propone como un recorrido por los nudos
conceptuales problemdticos de la historia del cine documental gque
decantan en uno de sus vinculos mas célebres: con la politica. Se
repondran diferentes perspectivas y definiciones sobre el cine
documental, como registro y discurso, sus funciones sociales v,
finalmente, las teorizaciones que han intentado develar 1los
motivos de la pregnancia de la politica en las imagenes y sonidos
documentales en su siglo de vida.

Datos del autor

Javier Campo es 1investigador en cine doctorado en Ciencias
Sociales (Universidad de Buenos Aires). Becario del CONICET.
Codirector de 1la revista Cine Documental. Profesor de Estética
cinematogrdfica (UNICEN). Autor de C(Cine documental argentino.
Entre el arte, la cultura y la politica (2012), compilador de Cine
documental, memoria y derechos humanos (2007) y coautor de Una
historia del cine politico y social en Argentina (2009 y 2011) y
Reflexiones tedricas sobre cine contempordneo (2011), entre otras
publicaciones. Editor asociado de Latin American Perspectives.
Miembro del Centro de Investigacidon y Nuevos Estudios sobre Cine
(FFyL-UBA) 'y del Instituto de Investigaciones Gino Germani
(FCS-UBA) .

E1 cine documental, esa porcidén del vasto territorio del

audiovisual, ha sido escudrifiado mediante el uso de diferentes
prismas en distintas épocas. El cristal del tiempo y de cada
contexto social se ha interpuesto entre los investigadores,
cineastas en algunos casos, y los films. De 1lo asistematico vy
extra muros académicos a la creacidén de un campo propio, el de los
estudios tedricos sobre cine documental, pero aun avanzando a
tientas, sobre todo en América Latina. Si bien es en el ocaso del



siglo veinte cuando 1la produccidédn tedrica sobre este tipo de
imédgenes vy sonidos se incrementa, desde que se capturaron las
primeras imagenes, antes de que el cine fuese cine, se reflexiond
sobre la representacidén, el registro o el discurso cinematogréafico
sobre 1lo real. Es posible remontarse hasta los inicios del cine
para constatar que Boleslaw Matuszewski, operador de Louis vy
Auguste Lumiere, publicdé en 1898 un llamado a la creacidén de
archivos filmicos que hicieran hincapié en el resguardo de
“documentos representacionales”. Considerando al c¢ine como una

fuente de la historia argumentaba que:

Ni siquiera 1los relatos orales o los documentos escritos nos
ofrecen el curso completo de los eventos que describen, pero sin
embargo la Historia existe -verdadera, después de todo- en el
amplio espectro, aun si sus detalles son frecuentemente
distorsionados. Y el fotdégrafo cinematografico es indiscreto por
profesién, a la pesca de alguna inauguracién, su instinto
frecuentemente lo hard adivinar dénde ocurrirdn las cosas que mas
adelante se transformardn en causas histdéricas [..] Esa simple tira
de celuloide impreso constituye no solamente una prueba de la
historia sino un fragmento de la historia misma, y una historia
que no se ha debilitado. (2012: s/p)

Matuszewski, apenas dos afios después de la aparicidén del aparato
de los Lumiere, vya destaca el valor del cine para documentar vy
archivar los sucesos histéricos vy la “cambiante faz de las
civilizaciones”: “la céamara podria arrojar valiosos rayos de luz”
(en Barnouw, 1996: 31). Asimismo el realizador estadounidense
Edward Curtis (director de In the land of the Headhunters, 1914)
yva utilizaba los términos “trabajos documentales” vy “material
documental” para referirse a las fotografias y los films dedicados
a la observacién y estudio de lo real (en Plantinga, 1997: 26)1.
Segun Brian Winston hay una fuerte conexidn entre las palabras de
Curtis y la tradicidén griersoniana para el documental, debido a
que tanto aquel como John Grierson se interesaron en el trabajo de
Robert Flaherty para anclar sus definiciones: Curtis en las
fotografias que de los Inuit (esquimales de Canadé) habia tomado,
mientras que el Dbritédnico se dedicaria a desmenuzar las
representaciones filmicas del denominado “padre del documental”
(Winston, 1995: 9) . Pero, en definitiva, ni Matuszewski, ni

Curtis, antecesores de Grierson en algin sentido, se preocuparon
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por dirimir entre registro mimético y “tratamiento creativo de la
realidad”, tarea a la que se abocd por entero Grierson (Winston,
1995: 10).

Tratamiento creativo de la realidad

La tan citada frase de Grierson adolece, segun Winston, de
imprecisién. La “espada de doble filo” esgrimida planted un dilema
qgque hasta el dia de hoy se mantiene: no siempre la “realidad” es
tratada creativamente ni todo tratamiento creativo de lo real da
como resultado un film documental (Winston, 1995: 11). La cuestidn
radica en que, como apuntan Jack Ellis y Betsy MclLane, por vez
primera se otorga el nombre de “documental” a una “forma
artistica”, tratando de aunar esferas hasta entonces diferenciadas
(2005: 4) .2 Aunque, en una visidén retrospectiva, Grierson
destacara que “la idea del documental no provino originalmente del
mundo del c¢ine sino de 1la Escuela de Ciencias Politicas”3 (en
Kahana, 2008: 11). En resumen de cuentas, como Ian Aitken
simplifica, la wvalia de la frase de Grierson estriba en que el
cine documental “interpreta la realidad y no es un tipo de
mimesis” (en Winston, 1995: 12).

Existen algunos estudios tedricos sobre el documental que intentan
establecer los inicios de este con los del cine, extendiendo el
uso de una nocidén extemporanea a los tiempos de Lumiere. “El1 cine
nacidé documental, en eso todos estamos de acuerdo”, dispara André
Labarthe (en Comolli, 1999: 304) con la intencidén de ubicar bajo
ese ©paraguas al conjunto de criticos e investigadores. Sin
embargo, lo cierto es que una buena parte de ellos no estan de
acuerdo con esa afirmacién. Mientras Erik Barnouw destaca que “fue
Louis Lumiere quien convirtidé en realidad la pelicula documental”
(1996: 13), otra obra clédsica de 1la historia del documental
(Non-Fiction Film, a critical history de Richard Barsam) destaca
que los inicios del cine “proveen un contexto en el cual se pueden
interpretar los comienzos del cine de no-ficcidén” pero que “los
films factuales de Lumiere no intentaron hacer lo que luego el
equipo de Grierson: desarrollar el uso del registro para elaborar
una reconstruccidén narrativa con fines educativos, politicos o
sociales” (Barsam, 1992: 13-28). Por ello bajo la perspectiva de
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Barsam el creador del film de no-ficcidén, propiamente dicho, fue
Robert Flaherty (1992: 46).

También Jean-Louis Comolli se destaca por ser categdbrico como
Labarthe: “el cine comenz6 siendo documental y el documental por
ser cinematografico” (2008: 410). Antonio Weinrichter sostiene 1lo
opuesto y lo fundamenta: “el cine empezd registrando la realidad
pero el documental no nacié6 con el cine [..] El cinematdgrafo
comenzd filmando la realidad de forma inconsciente, en funcidn del
caracter fotografico del invento: no sabia que este servia para
otra cosa, a saber, para contar historias” (2005: 25). Hubo que
esperar a los afios veinte, segin Weinrichter, para que el
documental adquiera una “conciencia propia” caminando sobre sus
cuatro patas, al decir de Bill Nichols: el caracter
técnico-cientifico de la toma de vistas, la experimentacidn
poética influida por las vanguardias, la narracidén gque permite
contar historias y la retdrica desplegada por el documentalista
para elaborar wun contrato de lectura con el espectador (en
Weinrichter, 2005: 27).

En este punto resulta imprescindible diferenciar entre documento
como registro y cine documental, porque pueden confundirse con
facilidad. Es necesario entender el cine documental, como se
seguira argumentando, como aquel que hace wuso de documentos
audiovisuales para reconfigurarlos de acuerdo a parametros
estéticos cinematograficos que superen el grado de registro de la
realidad. Esto es, en un comienzo 1imégenes, vy luego también
sonidos, que no solamente funcionan como un registro de lo real
sino que también lo ordenan, modifican temporal y espacialmente,
fragmentan vy modifican los sucesos; en definitiva, elaboran
discursos. En la misma linea Brian Winston deduce que las
“primeras 1imégenes del cinématographe en 1895 documentaron el
mundo, pero la posibilidad de hacer narrativas convincentes mas
alld de la mera mostracidén de imagenes no ocurrid hasta que Robert
Flaherty produjo Nanook of the North, convencionalmente el primer
documental asi entendido” (2006: 19-20). Retomando a Grierson,
destaca que los documentales son mucho méds gque las tomas de
vistas, los newsreels (noticiarios) % los travelogues; el
tratamiento creativo de 1la realidad “es una marca que promete
insertarse dentro del mundo y no simplemente ser un reflejo del
mismo” (Winston, 2006: 20).4 Emilio Bernini completa esta idea
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diciendo gque “resulta necesario distinguir el documental de los
cortos de los Lumiere porque, aungque en algunos de estos sin duda
se relata una historia, no hay aquello que habria que considerar
constitutivo de lo documental: una imagen de la otredad” (2008:
91) .5

Actualidades y noticiarios

Por otra parte Bernini también apunta que

es preciso diferenciar el documental de 1la llamada “toma de
vistas” y de las “actualidades” [..] En ellas no hay relato sino
registro; no hay, desde luego, cineastas sino operadores que
manipulan el dispositivo con la fascinacidén que produce la nueva
invencién técnica y la captacidén del mundo en movimiento (2008:
91) .

Dicha diferenciacién ha sido realizada originalmente por 1los
mismos miembros del Movimiento Documental Britanico en los
treinta, desplazando el noticiario y los registros de 1lo real
preclasicos como “primitivos” (Rosen, 1993: 73). Paul Rotha,
realizador y tebrico de dicha corriente 1lo decia en su libro
puntal, publicado en 1935:

Se suele sugerir que el documental tiene una gran similitud con el
noticiario. Ambos son naturalmente confundidos por la Industria,
porque lidian, cada uno a su manera, con material real. Pero alli
termina la similitud. Su abordaje e interpretacidn de ese material
es ampliamente diferente. La esencia del método documental radica
en su dramatizacién del material real. El mejor material para el
propdésito documental es naturalmente, vy no artificialmente, un
constructo [..] El documentalista debe atreverse a no ser neutral,
o0 su trabajo se transformard en puramente descriptivo y factico.
(Rotha, 2010: s/p)

Es decir gque desde los comienzos del documental y, paralelamente,
de la divulgacidédn de los primeros trabajos tedricos sobre el mismo

se considera al noticiario y sus subproductos periodisticos como
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ajenos al campo del documental por no estar parados sobre una de
las tres bases del edificio, la columna “creativa”.

Roger Manvell, contemporaneo de Rotha y Grierson, ha establecido
en su obra Film que en 1895 comenzaron a producirse cintas del
subgrupo de los noticiarios mientras que los “wverdaderos
documentales” lo hicieron desde la década del veinte con Flaherty
y sus contempordneos 1ingleses (1964: 121-123) .6 Conviniendo
integramente con Rotha, Manvell destaca que “la diferencia entre
un noticiario y Nanuk, el esquimal estriba en que el noticiario es
un registro de la realidad, mientras que Nanuk es una
interpretaciéon” (1964: 127). Sin embargo, aquello que llamamos
documental no surgidé de un dia a otro sino que tuvo un desarrollo
lento de casi treinta afios, de 1894 a 1922 segun Lewis Jacobs,
para emerger finalmente como un modelo de peliculas distinto de
los demas tipos (1979: 2). La diferencia entre noticiarios vy
documentales es obvia para Daniel Klugherz y tiene que ver con el
acercamiento, mientras “el periodista estd interesado en acumular
hechos. El documentalista, luego de entender los hechos, gasta su
tiempo en poner manos a la obra, sin saber qué detalles pueden
salir a flote [..] Toma 1la historia y la wvalida como un film”
(1979: 452). Desde un punto de vista similar Comolli plantea que
lo que acerca el documental al periodismo “es que se refiere al
mundo de los acontecimientos [..] y lo que lo separa es que no lo
disimula” (2008: 476). En la wvisidén del tedbrico y realizador
francés el documental no estd embarazado de preceptos que 1o
lleven por el camino de la transparencia representacional, sino
todo lo contrario.7 Desde esta perspectiva el documental va més
alld del mero interés informativo. Y cuando los documentalistas
acentuan el valor de su film como “mera evidencia” estan “poniendo
en peligro el concepto de documental como tratamiento creativo”
(Winston, 2011: 20). Cuando Grierson acufdé aquella definicidn
tripartita (engafiosa, de doble filo, extremadamente imprecisa;

pero productiva)

intentaba desesperadamente distinguir el documental de los
noticieros -seguin Brian Winston- [..] Vio al documentalista como un
artista, como una persona que de hecho mediaba en la filmacidén del

mundo real para echar luz sobre la condicidén humana por medio de
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su propia comprensidén de aquello que habia observado a través del
o0jo de la camara (2011: 20).

Yendo contra estas consideraciones, aunque sin rebatirlas
explicitamente, Paulo Antonio Paranagua destaca que “una verdadera
historia del documental -se refiere al latinoamericano- sbélo sera
posible cuando logre integrar en su ambito el mainstream de la
produccidén institucional, los noticieros” (2003: 25). Sin embargo
también es Paranagua quien en el mismo texto destaca que “los
cbédigos limitados del noticiero” impiden al documentalista
“desarrollar la narrativa con recursos especificamente
cinematograficos” (2003: 65).8 En contrario, y en el mismo libro
compilado por Paranagua, se encuentra el punto de vista de Maria
Luisa Ortega. Para ella el documental comienza en “la década de
1920, <cuando el documental como practica cinematografica ha
delimitado cierto ambito comunicativo y textual por oposicién a
otras préacticas y géneros, por supuesto frente al cine de ficcidn,
pero también respecto al noticiario, las actualidades o el
documentaire romancé” (Ortega, 2003: 96).9

En fin, aquello que le interesa al documentalista, en acuerdo con
Nichols, no es “suministrar un mecanismo de ‘transferencia de

rr

informacidén sino tener una meta persuasiva, un destino retdrico
(2007/2008: 30) . Segun el investigador estadounidense el
documental es “un arte retdérico” y, como tal definicidn sefiala, su
trabajo no es servir de canal de noticias sino de procesador de la
informacién para la elaboracidén de un relato sobre lo real. EI
“megadiscurso mediatico de la actualidad”, como lo define Gustavo
Aprea, tiene otro tiempo que el campo discursivo en el cual se
construyen los films documentales (2012: 12). Esta “perspectiva
excede la mera presentacién de la informacidén propia de
noticiarios y otras formas periodisticas” (Aprea, 2012: 52). En el
fondo, se trata de estar més cerca de ser registros informativos,
en el caso de 1los noticiarios, las actualidades y 1la toma de
vistas; vy, en el caso de films documentales, de relatos o
discursos creativos.


http://revista.cinedocumental.com.ar/category/por/javier-campo/#notas
http://revista.cinedocumental.com.ar/category/por/javier-campo/#notas

Relato, discurso

Segun Jacques Aumont vy los coautores de Estética del cine, se
puede afirmar que “el relato filmico es un enunciado que se
presenta como discurso, puesto que implica a la vez un enunciador
y un lector-espectador” (2008: 107). Probablemente por ello es
que, simplificando un poco los términos, los estudiosos del cine
documental prefieren utilizar el término “discurso” Yy  no
simplemente “relato” para referirse al conjunto de enunciados vy
narraciones documentales presentes en las obras. La tradicidn
documental forjada por films % conceptos discutidos por
realizadores e investigadores ha construido un espacio en el cual

el documental se define como “préactica discursiva, antes que como

practica mimética” (Ortega, 2005: 188). Ello significa, seglun
Maria Luisa Ortega, considerar su origen en la década de 1920 “con
la aparicién de un conjunto de obras [..] que pretende hablar del
mundo vy hacer afirmaciones sobre é1” (2005: 188). Brian Winston

establece que el —responsable de que Grierson definiera al
documental como “tratamiento creativo” fue Flaherty, Y“el primero
que explord el uso de la narrativa para estructurar la ‘realidad’”
(1995: 19).

Carl Plantinga es quien mas profundizdé en la diferenciacidn entre
un cine “que afirma algo sobre 1o real (discurso) y otro que
reproduce 1o real (registro)” (en Weinrichter, 2005: 21). E1
término discurso, segUn Plantinga, se refiere a la organizacidn de
los materiales filmicos (Yel cémo”). El1 discurso de los films es
una organizacidén deliberada de sonidos e imédgenes, “el mecanismo
por el que se proyecta un modelo de mundo [..] y es comunicado; sus
principales estrategias, en el nivel més abstracto, son la
seleccidébn, ordenacidén, el énfasis y la perspectiva” (Plantinga,
1997: 85) . Esa estructuracidn cuatripartita del discurso
documental para Plantinga debe ser indagada con el aporte del
concepto de “mundo proyectado”, necesario para no dejar de tener
en cuenta que “los films de no-ficcidénlO pueden estar equivocados
en sus afirmaciones vy ser engafiosos en sus representaciones”
(1997: 86). Es decir que esa afirmacidén sobre lo real (discurso)

proyecta un mundo que no deja de ser una interpretacidn.
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Una definicidén de este tipo permite afirmar, como 1o hace Emilio
Bernini, que se trata de “un tipo de discurso que presenta cambios
a lo largo de su historia” (2008: 89). En definitiva, apunta John
Corner, poco provechoso resulta estudiar al documental como
registro, en cambio el anadlisis de la naturaleza del documental
como préactica discursiva permite introducirnos en el terreno del
“énfasis y el rol que (el autor) le otorga a ‘lo probatorio’”
(1996: 25).

Notas

1 Todas las citas de textos que no han sido publicados en castellano han sido traducidas por el
autor de este articulo.

2 De todas maneras los autores destacan gque existen antecedentes entre “documental” y “arte”: las
fotografias de la Guerra Civil norteamericana tomadas por Mathew Brady, como asimismo las fotos
de New York de Jacob Riis y la literatura de no-ficcién publicada en la prensa de comienzos del
siglo XX. (Ellis y McLane, 2005: 4)

3 En referencia al espacio de la Universidad de Chicago en donde realizd una estancia de estudio
e investigacidn.

4 Jacques Aumont y otros destacan que el cinematdédgrafo “estaba concebido como un medio de
registro que no tenia vocacidén de contar historias con procedimientos especificos” (2008: 89).

5 En sus films, continta Bernini, “puede verse mas el asombro y el encanto por el movimiento
antes que la invencidén o el descubrimiento de un otro” (2008: 92).

6 Julio Montero y Maria Antonia Paz acuerdan absolutamente con esta periodizacién de Manvell
(1999: 26-98).

7 Esto resulta contradictorio con la consideracidén de Comolli sobre los inicios del documental,
con las vistas de Lumiere.

8 En otro texto Paranaguid destaca algo similar: “Las premisas de la renovacidén -del cine
latinoamericano en los sesenta- comienzan por manifestarse en el documental, a pesar del peso de
la tradicidén negativa de los noticiarios” (1996: 304).

9 Michael Chanan adhiere a la misma perspectiva (2007: 68).

10 Plantinga prefiere utilizar el término “no-ficcién” debido a que lo considera “mé&s inclusivo
que el de ‘documental’”, evitando de esta forma algunas complicaciones en la frontera con el cine
experimental que, en su caso, caeria dentro de la no-ficcidén (1997: 12 y siguientes). Pero, de
todas formas, las problemdticas a las que se refiere utilizando el término no-ficcidén son las
mismas a las que se refieren otros autores utilizando el término documental. Es mas, en otras
obras el mismo Plantinga abandondé el uso del término para referirse a este cine como “documental”
(2007/2008, 2011).
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Postulados del documental

Documentaf es una expresion torpe, pero dejémosla
asi. Los primeros franceses que usaron ese término
se referian solo al cine sobre viajes. Les daba una
pomposa excuse para los exotismos agitados (y dis-
cursivos) del Vieux Colombier. Mientras, el cine do-
cumental ha seguido su camino. De los exotismos
agitados ha pasade a incluir films draméticos, co-
mo Moana, Earth y Turksib. Y con el tiempo incluira
otros tipos de cine tan distintos de Moana, en forma e
intencién, como Moana lo fue de Voyage au Congo.
Hasta ahora hemos considerado que todos las fiims
realizados en torno a la realidad son parte de esta
categoria. El uso de materiai de la realidad ha sido
entendido como la caracteristica vital. Donde la ca-
mara rodaba (se trate de episodios para un noticiario.
o de temas para revistas 0 de “intereses” discursi-
vos, 0 de “intereses” dramatizadas, o de films edu-
cativos o cientificos, como Changs o Rango), el ci-
ne era documentai por ese solo hecho. Desde luego,
esta mezcla de géneros se vuelve inmanejable pa-
ra la apreciacidn critica, por lo que tendremos que
hacer algo al respecto. Todas representan diferentes
calidades de observacidn, diferentes intenciones en
la observacion y, por supuesto, fuerzas y ambiciones
. muy distintas en la etapa de la organizacién del mate-
rial. Propongo asi, iras unas pocas palabras sobre las
categorias inferiores, utilizar la expresion documentat
solamente para la superior.

El noticiario en tiempos de paz es s6lo una instanta-
nea veloz de algin acontecimiento totalmente trivial.
Su habilidad esté en la rapidez con la que los balbu-
ceos de un politico (que mira con aire severc hacia la
camara) se transfieren en un par de dias a cincuenta
“miliones de oidos relativamente involuntarios. Los te-

mamm marn rovintas fLina A e camarmal lhae Aadacsdasla



el estilo Tit-Bits para la observacion. Su habilidad es
puramente periodistica. Describen novedades en for-
ma novelada. Con su ojo para hacer dinero {que es
casi su Unico ojo), pegado iqual que los noticiarios
ante pablicos vastos y veloces, evitan, por un lado, la
consideracién de un material sofido y escapan, por el
otro, de la consideracion sdlida de todo material. Den-
tro de estos limites por lo general son fiims muy bien
hechos. Pero diez de ellos seguidos aburririan hasta
la muerte a un ser humano normal. Su afan por el to-
gue llamativo o popular es tan exagerado que algo se
disloca. Posiblemente el buen gusto; posiblemente el
sentido comdn. Uno puede experimentarlo en esas
peguenas salas donde a uno se Je invita a vagar por
el mundo en cincuenta minutos. S6lo lleva ese tiempo
-en esta época de gran inventiva— ver cast todo.

Los “intereses” propiamente dichos mejoran, y mu-
cho, cada semana, aunque solo Dios sabe por qué.
Elmercado (particularmente el mercado britanico) no
les es propicio. Cuando la norma es un programa de
dos films largos, no hay espacio para el corto y para
el Disney y para la nota de revista, ni dinero para pa-
gar por el corto. Pero gracias a Dios, algunos de los
distribuidores colocan al corto junto con el largo. Es-
1a considerable rama de iluminacion cinematogréfica
tiende a ser un regalo que probablemente no cueste
demasiado. De allf mi asombro ante las mejoras en
ia calidad. Consideremas, sin embargo, la frecuente
beileza y la gran habilidad de exposicién en cortos
~ de la UFA, como Turbulent Timber, en [os cortos de-
portivos de la Metro Goldwyn Mayer, en los cortos de
Bruce Woolfe y en los cortos sobre vizjes de Fitzpa-
trick. Junios han llevado la informacién a un nivel im-
pensado y hasta imposible en la época de las linter-
nas magicas. En eso poco progresamos.

Claro que a estos films no les gustaria que se los lla-
mara instructivos, pero, a pesar de todos sus disfra-

Cinema Quarterly, 1932, 1933, 1934.
Incluido en Grierson on documentary, p. 145,
Traduccién: Marisel Gruber,

ces, eso es lo que son. No dramatizan, ni siquiera
dramatizan un episodio; describen y hasta exponen,
peroc en cualquier sentido estético, rara vez son revela-
dores. Ahi reside su limite formal, y es poco probable
que puedan hacer alguna contribucion considerable
al arte del documental. (Cémo podrian hacerlo? Su
forma silenciosa esta recortada para su adaptacion al
comentario verbal, y [os planos quedan arreglados ar-
bitrariamente para apuntar a sus chistes o a sus con-
clusiones. Esta no es motivo de queja, porque el film
instructivo debe tener un valor creciente como entrete-
nimiento, como educacién y como propaganda. Pero
es correcto establecer los limites formales del género.
Se trata de un limite particularmente importante, por-
que mas alla de los periodistas, de y de los conducto-
res (sean coémicos, interesantes, excitantes ¢ solo re-
16ricos), uno comienza a introducirse en el mundo del
documental propiamente dicho, en el tinico mundo
en el que el documental puede confiar en alcanzar las
virtudes de un arte. Aqui pasamos de las descripcio-
nes simples de un material de la realidad, a los arre-
glos, re-arreglos y formas creativas de ese material.

LOS POSTULADOS

1. Creemos que la capacidad que tiene el cine para
moverse, observar y seleccionar acentecimientos
de la vida misma, puede ser explotada como una
forma artistica nueva y esencial, Los films de es-
tudic ignoran esta posibilidad de abrir la pantalla
hacia el mundo real. Fotografian relatos actuados
con fondos artificiales. El documental fotografiara
la escena auténtica y el relato auténtico.

2. Greemos que el actor original (o nativo) y la esce-
na ariginal (o nativa) son las mejores guias para una
interpretacién cinematogréfica del mundo moderno.
Dan al ¢cine un mayor caudal de material. Le dan po-



der sabre un millén de imagenes. Le dan e! poder
de la interpretacion sobre hechos més complejos y
asombrosos que los que la mente del estudio pue-
da crear o ta mecénica de ese estudio recrear.

3. Creemos que los materiales y los relatos tomados
de la realidad pueden ser mejores (mas reales en
el sentido filoséfico) que e! relato actuado. El gesto
espontaneo tiene un valor especial en la pantalla. El
cine posee una capacidad sensacional para subra-
yar el movimiento que la tradicidn ha formado o que
el tiempo ha desgastado. Su rectangulo arbitrario
revela en especial al movimiento, le da un aicance
maximo en tiempo y en espacio. Ademés, el docu-
mental puede obtener un intimismo de conocimien-
to y de efecto que le seria imposible a la mecanica
del estudio y a las interpretacicnes superficiales dei
actor metropolitanc.

No quiero sugerir, en este pequefio manifiesto de
creencias, que los estudios no puedan producir a
suU manera obras de arte que asombren al mundo.
No hay nada {excepto las intenciones mercantiles de

quienes los dirigen) que impida a los estudios crecer’

en su estilo teatral o de cuentos de hadas. Mi argu-
mento a favor de!l documental es simplemente que
en el uso del articulo vivo existe asimismo una opor-
tunidad de realizar un trabajo creativo. Creo también,
que la eleccion del medio documental, es una elec-
cién tan importante y distinta como puede serlo el
elegir la poesia en lugar de la ficcidn. Trabajar con
un material diferente es, o deberfa ser, ccuparse de
temas estéticos distintos a los del estudio. Hago hin-
capié en esto para aclarar que el director joven no
puede, por naturaleza, realizar documentales y traba-
jar para el estudio al mismo tiempo.

En una referencia anterior a Flaherty senalé cdmo
ese gran cineasta se aparté del estudio cinematogra-

fico: cOmo se interesd por la historia de los esqui-
males, después de los habitantes de Samoa y mas
tarde por los de las islas de Aran, y en qué punto
el director de documentat que habia en él diferfa de
la intencién del estudio hollywoodense. El asunto es
éste: Hollywood queria imponer una forma draméti-
ca preconcebida sobre el material en bruto. Queria
gue Flaherty, en una actitud de total injusticia ante al
drama vivo que tenia frente a sus ojos, acomodara a
fa gente de Samoa en un drama convencional de ti-
burones y de bellas bafistas. Ei estudio fracasé en el
casc de Moana. Tuvo éxito (a través de Van Dyke) en
el caso de White Shodows of the South Seas y (a
fraves de Murnau') en el de Tabu. En fos dos dltimos
eiemplos triunfé a costa de Flaherty, que se distancio
de ambos realizadores.

Con Flaherty era un principic absoluto que el relato
debia surgir de su ambiente natural y qué debia ser
(lo que él consideraba) la historia esencial del lugar.
Su drama es asi: un drama de dias y de noches. De!
paso de [as estaclones del ano. De las luchas de los
habitantes para ganar su sustento o hacer posible a
vida comunal. O construir la dignidad de su fribu.

Tal interpretacion del tema refleja, por supuesto, la fi-
losofia particular de Flaherty. Un exponente del géne-
ro documental no esta obligado a emprender la per-
secucion, hasta los confines de la Tierra, en busca de
la simplicidad de tlempos pasados o de las antiguas
dignidades del hombre frente a los cielos.

En realidad, si por un momento puedo personificar a
la oposicion, espero que el neo-rousseaunismo impli-
cito en [a obra de Flaherty muera con a esa persona
excepcional. Toda teoria sobre la naturaleza al mar-
gen, esa cbra representa un escapismo, un ojc en-
fermizo y distante, que en manos inferiores tiende al
sentimentalismo. Aungue sea rodado con €l vigor de
la poesia de Lawrence, fallara siempre en desarroliar



una forma adecuada al material mas inmediato del
mundo moderno. Porque no es solamente el tonio
quien pone los 0jos en los confines de la Tierra. Es
a veces el poeta; a veces incluso el gran poeta, co-
mo habra de informarlo brillantemente Cabell en su
Beyond Life. Este es, sin embargo, el mismo poeta
que, en toda tearia clésica de la sociedad, desde Pla-
tén hasta Trotsky, debe ser fisicamente apartado de
ia Republica. Con su amor hacia toda época y toda
vida excepto la suya, evita preocuparse en serio de
un trabajo creativo en lo gue se refiere a la sociedad.
En [a tarea de ordenar fa mayor parte del caos actual,
ne utiliza su habilidad.
Dejando a un lado los problemas de teoria y de prac-
tica, Flaherty ilustra mejor que nadie los postulados
del documental: :
1. E! documental debe recoger su material en el te-
-rreno mismo v llegar a conocerlo intimamente para
ordenarlo. Flaherty investiga durante un afo, guiza
dos. Vive con ese pueblo hasta que ef relato “surge
de sf mismao”.
2. El documental debe seguirlo en su diferencia-
cién entre la descripcion y el drama. Creo que des-
cubriremos que hay otras formas de drama o, méas
precisamente, otras formas de cine gue las que él
elige; pero es importante establecer la distincion
esencial entre un método que describe los valores
superiiciales de un tema y el método que revela la
realidad de manera explosiva. Se fotografia la vida
real, perc asimismo, por la yuxtaposicién del deta-
lle, se crea una interpretacién‘ de ella.

Una vez establecida la intencion creativa final, va-
rios métodos son posibles. Se puede, como Fiaherty,
buscar una forma narrativa, pasando del individuo al
entorno, del entorno, frascendido o no, a los consi-
guientes honores de! herofsmo. O se puede no estar

tan interesado en el individuo. Se puede pensar que
lg vida individual ya no es capaz de representar a la
realidad. Se puede creer que los dolores de estéma-
go de una persona carecen de relevancia en un mun-
do comandado por fuerzas complejas e impersona-
les, y concluir que el individue como figura draméti-
ca auténoma esta pasado de moda. Cuando Flaherty
nos dice que es algo extremadamente noble pelear
por el sustento en una tierra salvaje, uno puede con-
siderar que mas preocupante es la gente que pelea
por su sustento en medio de la abundancia. Cuando
Flaherty hace llamar la atencién al hecho de que la
lanza de Nancok se muestra solemne cuando apunta
hacia arriba e inflexible cuando apunta hacia abajo,
uno puede considerar, que ninguna lanza, por mu-
cha bravura con la que sea esgrimida, podrd dominar
la locura de las finanzas internacionales. Incluso uno
puede pensar que el individualismo es una iradicién
barbarica, principalmente responsable de nuestra ac-
tual anarquia, y negar, al mismo tiempo, tanto al hé-
roe del heroismo decenie (Flaherty) como al héroe
det heroismo indecente {el estudio). En este caso,
uno sentird que guiere tener su drama expresado en
términos que supongan alguna sintesis de la realidad
y que revelen la naturaleza esencialmente cocpera-
tiva © masiva de la sociedad: dejar al individuo para
encontrar sus honores en el torbelline de las fuerzas
sociales creativas. En otras palabras, es probable que
uno abandone la forma narrativa y que busque, como
los modernos exponentes de la poesia, de la pintura
y de la prosa, un material y un método mas satisfacto-
rios para la mente y el espiritu de la época.

Berlin o La sinfonia de una gran ciudad, inicié la
moda més actual de enconirar el material documen-
tai al alcance de la mano: en hechos gue no poseen
para su recomendacion ni la novedad de o desco-
nocido ni el romance del noble salvaje en un paisaje



exotico. Representaba, levemente, el retorno del ro-
mance a la realidad.

De Berlin se dijo diversamente que fue hecha por
Ruttmann, o comenzada per Ruttmann y terminada
por Freund; ciertamente, fue comenzada por Rutt-
mann. Con imagenes suaves y de ritmo preciso, un
iren atravesaba mananas suburbanas entrando en
Berlin. Las ruedas, los rieles, os detalles de 1a loco-
motora, fos cables telegraficos, los paisajes y otras
simples imagenes flufan en una procesién, con gjem-
plos similares que ocasionalmente entraban y salfan
del movimiento general. Segufa una secuencia de
es0s movimientos gque, en su efecto total, creaban
en farma muy imponente la historia de un dia de Ber-
lin. El dia comenzaba con un desfile de obreros, las
fabricas puestas en marcha, las calles llenas de gen-
te: [a mafana urbana se convertia en un hervor de
transeuntes y de tranvias que se cruzaban. Habia un
descanso para comer: un intervalo variado, con con-
trastes de ricos y de pobres. La ciudad comenzaba
otra vez a funcionar, y una lluvia en la tarde se con-
vertia en un incidente importante. La ciudad detenia
su trabajo y, con otra procesién alin mas agitada de
tabernas, cabarets, piernas bailarinas y carteles lumi-
nosos, terminaba su dia.

En la medida en que el film se ocupaba pringipal-
mente de movimientos y de construir imagenes se-
paradas en movimientos, Ruttmann tenia razon en
denominarlo una “sinfonia”. Significaba una ruptura
con el refato que se torma prestado de la fiteratura o
con la obra que se toma prestada del escenario tea-
tral. En Berlin, e! cine flufa de acuerdo a sus ener-
glas mas naturales, creando un efecto dramaético con
la acumulacion ritmica de sus observaciones singu-
lares. Tanto el Rien que les heures, de Cavalcanti,
comao el Ballet mécanique, de Leger, llegaron antes
que Berlin, ambas obras con un intento similar de

combinar imagenes en una secuencia de movimien-
tos que fuera emocicnalmente satisfactoria. Ambas
eran demasiado dispersas y no habian dominado su-
ficientemente el arte del montaje como para crear la
sensacion de “marcha” necesaria para el género. La
sinfonia de la ciudad de Berlin era mas amplia en sus
movimientos y mas extensa en su visién.

Habla una critica contra Berlin que, por haber sido
apreciada como un film excelente y por su forma nue-
va y sorprendente, los criticos omitieron formular y el
tiempo no ha justificado esa omisién. Con todo su
frenesi de obreros y fabricas y remolinos y ritmo de
una gran ciudad, Berlin no creaba nada. C mejor, si
es que creaba algo, ese algo era la lluvia que caia en
latarde. La gente de la ciudad se levantaba espléndi-
damente, hacia malabares en sus actividades cotidia-
nas, se acostaba a dormir y después no surgia otro
tema de Dios o del hembre que ese repentino salpi-
car de la {luvia sobre las personas y los pavimentas.
Senalo esta critica porque Berlin excita todavia la
mente juvenil, y la forma sinfénica es todavia la in-
clinacién mas popular. De cincuenta proyectas pre-
sentados por principiantes, cuarenta y cinco son sin-
fonias de Edimburgo, de Ecclefechan, de Paris o de
Praga. El dia comienza; la gente va a trabajar; las f4-
bricas inician su tarea; los tranvias se entrecruzan;
lilega la hora de comer; después otra vez las calles;
algo de deporie si es un sabado de tarde; luego la
nache en el salén de baile. Y asi, después de que na-
da ha sucedido y de que posiblemente nada se haya
dicho sobre nada, a la cama: aungue Edimburgo sea
la capital de un pais y Ecclefechan, por alguna exira-
fAa razdn, haya sido el lugar donde nacié Carlyle, en
cierta manera unc de |os mayores exponentes de es-
ta la idea del documental.

Los pequenos episodios cotidianos, aungue hayan
sido bien sinfonizados, no son suficientes. Uno debe



crecer, mas alla de lo que se hace y de su proceso,
hasta la creacion misma, antes de llegar a goipear en
las cumbres del arte. En esa diferencia, la creacion
no indica la fabricacion de cosas, sino la de virtudes.
Y ahi esta el tropiezo de los principiantes. La aprecia-
cién critica del movimiento es algo que pueden congs-
truir facilmente con su poder de observacion, y ese
poder puede surgir de su propio buen gusto, pero la
verdadera tarea comienza cuando aplican los fines a
su observacién y a su movimiento, El artista no nece-
sita propener los fines ~esa es la tarea de un critico—,
sino que los fines deben estar alli, dando cuerpo a su
descripcion, dando una finatidad (mas alla del espa-
cio y del tiempo) al fragmento de vida que ha &legi-
do. Para ese efecto mayor debe existir la fuerza de la
poesfa o de la profecia. A falta de alguna o de ambas,
en su mayor grado, debe existir al menos un sentido
-socioldgico implicito en la poesta y en ia profecia.

Los mejores de los principiantes lo saben. Creen que
la belleza llegara a su tiempo, para alojarse en una afir-
macién que es honesta y lcida, y muy sentida, y que
llena los mejores fines de la cludadania. Son lo bas-
tante sensatos como para concebir €l arte como un
subproducto de una tarea realizada. El esfuerzo con-
trarfo de capturar primerc el subproducto (la bisque-
da consciente de la belleza, la persecucion del arte por
e} arte misrmo, con exclusion del trabajo y de otros co-
mienzos pedestres) fue siempre un reflejo de la rique-
za egoista, del lujo egoista, de la decadencia estética.
Este sentido de responsabilidad social hace de nues-
tro documental realista un arte preocupado y dificit, y
en especial en una época como la nuestra. La tarea
del documental romantico es en comparacién bas-
tante f4cil. Es facil en el sentido en que el noble salva-
Je es ya una figura romantica y en que las estaciones
del afo han sido ya articuladas como poesfa. Sus vir-
tudes esenciales estan declaradas y pueden ser aln

mas faciimente declaradas otra vez, y nadie habra de
negarlas. Pero el documental realista, con sus calles
y ciudades y barrios pobres, y mercados y comer-
cios y fabricas, ha asumido para si mismo la tarea de
hacer poesia donde ninglin poeta entré antes y don-
de las finalidades suficientes para los propésitos del
arte no son faciles de observar. Eso requiere no sélo
de gusto, sino también de inspiracién, lo gue su pone
decir un esfuerzo creativo laborioso, profundo en su
visién y en su simpatia,

Los sinfonistas han encontrado una forma de cons-
truir los temas de la vida cotidiana en secuencias muy
agradables. Con el uso de tiempo y ritmo y con la in-
tegracién a grande escala de efectos sencillos, captu-
ran el ojo e impresionan la mente de ia misma forma
que lo harian un tatuaje o un desfile militar. Pero por la
concentracion en masas y movimientos, tienden a evi-
tar el mayor trabajo creativo. 4Qué mas atractivo (para
una persona con gusto visual} que el movimiento de
ruedas y pistones en la descripcion de una maquina,
cuando se hay poco que decir del hombre que la ope-
ra, y hasta menos que decir sobre lo que la maquina
produce? &Y qué mas codmodo si, en el corazén de
uno, se evita el tema de la mano de obra mal pagay la
produccidn sin sentido? Por esta razén tengo a fa ira-
dicién cinematografica de sinfonias como un peligro y
a Beriin como el modelo més peligroso a seguir.
Desafortunadamente, la moda evita esos temas, como
Berlin lo representa. Los intelectuales bendicen la sin-
fonia por coémo se ve y, siendo en su mayoria ricos y
protegidos, [a absolven de otra intencién. Qtros facto-
res ayudan a oscurecer ef juicio de uno acerca del te-
ma. La generacién post 1918, en la que toda inteligen-
cia cinematogréfica reside, es apta para velar por una
violenta sensacion de desilusién en particular y una
muy natural reaccion de impotencia, €n todo tipo de
evasidn que se presente, La busqueda de una forma



de buena calidad representa el refugio mas seguro.
La objecién se mantiene, sin embargo. La rebelion de
la tradicién del cine comercial de quién-consigue-qué
a la tradicion de forma pura en el cine no es un gran
sacudon como una rebelion. Dadaismo, expresionis-
mo, sinfonias, pertenecen a la misma categorfa. Pre-
sentan nuevas bellezas y nuevas formas. Falian en
presentar nuevas persuasiones.

El enfoque imagista o mas especificamente poético
‘puede lievar nuestra consideracion de! documental
un paso mas adelante, pero ningdn gran film imagista
alogrado dar caracter al progreso. Con imagista quie-
o decir contar una historia o iluminar un tema con
imagenes, como las historias o temas son narrados
en la poesfa: Me refiero a la suma de referencia poéti-
caala“masa” y la “marcha” de la forma sinfénica.
Drifters fue una simple contribucion en esa direc-
¢ion, pero sélo una simple. El tema pertenecia en
parte al mundo de Flaherty, porque tenia algo del
nobie salvaje y ciertamente muchos efementos de ia
realidad para utiizar. Usd, sin embargo, vapor y hu-
mo y consiguid, en cierta forma, los efectos de una
industria moderna. Voiviendo al film ahora, no harig
hincapié en el ritmo (porque tanto Berlin como Po-
temkin lo hicieron antes), ni siguiera en los efectos
ritmicos {aunque creo que lograron mejorar a Potem-
kin en este caso). Lo que parece haber desarrolla-
do este film es la integracidn de las imagenes con
el movimiento. El barco en el mar, los hombres tra-
bajando, fos hombres pescando. No se vefan como
simples funcionarios haciendo algo, Se veian como
funcionarios en media centena de formas y cada una
agregaba algo a la iluminacion como la descripcidn
de ellos mismos. En otras palabras, las tomas fueron
reunidas, no sélo por la descripcién o el ritmo sino
por los comentarios en ellas. Uno se sentia impresio-
nado por que trabajo duro y continuo, y el sentimien-

to le daba forma a las imégenes, determinaba las cir-
cunstancias y proveia de detalles extras que les daba
color al todo. No aliento al ejemplo de Drifters, pero
al menos en teoria, el ejemplo esta ahi. Si la bravura
del trabajo respetable aparecia en el film, como yo lo
esperaba, no se presentaba por la historia en si, pero
por las imégenes presentes en ella. Destaco esto, no
para elogiar al método sino para analizarlo.

La forma sinfénica se interesa en la orquestacién de
| movimiento. Ve la pantalla en término de flujo y no
permite que el flujo se rompa. Los episodios y los
eventos, si estdn incluidos en {a accidn, son integra-
dos al flujo. La forma sinfénica también tiende a or-
ganizar el flujc en términos de movimientos diferen-
tes, por ejemplo un movimiento para el amanecer, un
mavimiento para {os hombres que van a trabajar, un
movimiento para fabricas funcionando a pleno, etc.,
etc. Esta es la primera diferencia. :

Hay que ver la forma sinfénica come algo equivalen-
te a la forma poética de, digamos, Carl Sandburg en
Skyscraper, Chicago, The Windy City and Slabs
of the Sunburnt West. El objeto es presentado co-
mo una integracidn de muchas actividades. Tiene vi-
da por todas las asociaciones humanas y por el hu-
mor de varias secuencias de acciones que la rodean.
Sandburg hace lo mismo con variaciones del tiempo
en sus descripciones, variaciones en el tono en gue
cada faceta descriptiva se presenta. No pedimos his-
torias personales de ese ipo de poesia, puesto que
el cuadro esta terminado y es satisfactorio. No nece-
sitamos pedirio en el docurnental. Esta es la segunda
diferencia en cuando a la forma sinfénica.

Habiendo hecho esta distincién, es posible para la for-
ma sinfonica poder variar considerabiemente. Basil
Wright, por ejemgplo, estd casi exclusivamente interesa-
do en el movimiento, y creard un movimiento en una fu-
ria de disefio y matices de disefios; y para aquellos cu-



yos ojos estén lo suficientemente entrenados y lo son
lo suficientemente bien entrenados, transmitiran emo-
cién en miles de variantes de un tema tan simple como
el transporte de bananas (Cargo from Jamaica). Algu-
nos han intentado conectar este movimiento con e) de
la pirotecnia pura, pero nunca existid tal animal.

1. La calidad del sentido del movimiento y de los

patrones de Wright son distintivos y delicados. Co-
mo los buenos pintores, hay caracter en su linea y
actitud en su composicion.
2. Hay un matiz en su trabajo que, a veces luego de
parecer mondteno, hace memorable su descripeién,
3. Sus patrones tejen invariablemente, sin parecer-
lo, una actitud positiva para el material, que puede
relacionarse con el punto 2.

Los patrones de Cargo from Jamaica eran mas co-
mentarios mordaces sobre e} frabajo a dos peniques
cada cien bultos {0 como sea) que una critica socio-
I6gica. Sus movimientos ~(a) faciimente hacia abajo;
(b) horizomal, {c) arduamente hacia arriba en 45°; (d)
hacia abajo otra vez- disimulan, o quizas construyen,
un comentario. Flaherty dijo una vez que ef contorno
este-oeste de Canada era en si dramético. Era preci-
samente una secuencia hacia abajo, horizontal, arri-
ba en 45° y abajo ofra vez.

Usé a Basil Wright como un ejempio de “movimiento
en si” —aunque el movimiento nunca eg en si- princi-
palmente para diferenciar a los que agregan elemen-
tos de tension, elementos poéticos o elementos de
atmosfera. En el pasado he sido uno de los expo-
nentes en la categoria de tensidn con cierta preten-
sién hacia ofros. Aqui hay un ejemplo simple de ten-
sién de Granton Trawler. El barco pesquero intenta
superar una tormenta. Los elementos de conflicio se
crean haciendo énfasis en el desagote del cargo, las
fuertes sacudidas, los agitados destellos de las aves,

los agitados destellos de os rostros entre las olas, las
sacudidas y las saipicadas. Ei pesquero es aborda-
do por una variedad de hombres, equipos de pesca
y agua. Es abierto en una salida que incluye de igual
manera a los hombres, aves y peces. No hay pausa
en ¢l flujo de mavimiento, pero algo de un esfuerzo
entre dos elementos opuestos ha sido grabado. En
una descripcion mas ambiciosa y profunda, el con-
flicto podria haber incluido efementos méas descripti-
vos del peso del equipo de pesca, la variedad en el
barco, el funcionamiente de la maquina debajo del
agua y hasta tierra, el correteo de las aves abando-
nadas en el vendaval. La furia del barco y el clima
podrian haber llevado a tocar las partes vitales de los
hombres y el barco. En la redada, ef simple hecho de
una ola rompiendo scbre los hombres, dejandolos
esperando como si nada hubiera pasado, hubiese
llevado la secuencia a2 un punto apropiado. La salida
podria haber tenido imagenes como, digamaos, aves
revoloteando en lo alio, partiendo desde el barco, y
contemplativas, mas intimas, reacciones en los ros-
tros de los hombres. El efecto dramatico hubiese si-
do més profundo por el mayor entendimienta de las
energias y las acciones involucradas.

Lleve este anéfisis a la consideracion de ta primer par-
te de Deserter, que va creciendo de una secuencia de
un silencic mortal a la variedad y a la furia -y al resul-

-tado- de la huelga, o de la secuencia de la huelga en

si, que acumula un silencio mortal a fa variedad y furia
-¥ e | resuttado- de! ataque policial, y te das cuenta
céme la forma sinfénica, todavia fiel a sus métodos
particulares, se entiende con &) tema dramatico.

El enfoque poético esta mejor representado en Ro-
mance Sentimentale y la Ultima secuencia de Eksta-
se. Aqui hay descripcion sin conflicto, pero la descrip-
€ién en movimiento es iluminada por las imagenes. En
Ekstase, la nocion de la vida renovada se da por me-



dio de una secuencia ritmica de trabajo, pero también
hay imagenes esenciales de una mujer y su hijo, un
joven en |0 alto de la escena, rascacielos y agua. La
descripcién de las diferentes atmésferas de Romance
Sentimentale se logran enteramente por imégenes: en
una secuencia de! interior doméstico, en otra secuen-
cia de una mafana con neblina, agua placida y tenue
juz solar. La creacién de la atmdsfera, algo esencial
para la forma sinfdnica, puede lograrse en términos de
tiempo, pero es mejor logrado sf imagenes poéticas lo
colorean. En una descripcion de la noche en &l mar,
hay suficientes elementas abordo de la embarcacion
para crear un tranquilo y efectivo ritmo, pero un efecto
mas profundo puede crearse con una referencia de lo
que sucede bajo el agua, o con una referencia al extra-
fio espectaculo de las aves que, a veces en bandadas
fantasmagéricas, se mueven silenciosamente dentro y
fuera de las luces de la embarcacion.

Una secuencia de un film de Retha indica las dife-
rencias entre los tres tratamientos. Describe la carga
de un horno de acero y construye un ritmo magni-
fico con los movimientos de palas de los hombres.
Creando detrés de ellos una escena de fuego, jugan-
do con la momenténea timidez del fuego en los mo-
mentos de la carga, Rotha hubiese introducido mo-
mentos de conflicto. Podria haber pasado de esto a
un terrible cuadro que mostrara lo que el trabajo con
el metal involuera. Por otro lado, al recubrir €l ritmo
con, digamos, esa postura o con figuras simbdlicas
contemplativas, como 1o hizo Eisenstein en Thunder
Over Mexico, habria agregado elementos de poe-
sia. La diferencia es entre (a) un método musical o
no literario; (b) un método dramético con fuerzas en
conflicto y (c) un método poético, contemplativo, y
también literal. Estos fres métodos pueden aparecer

en un mismao film, pero sus proporciones dependen
naturalmente del caracter del director —y sus espe-
ranzas privadas de salvacién.

No sugiero que un método sea mejor que otro, Hay
satisfacciones exiranas en el gjercicio del movimiento
que en un sentido son mas duras —-méas clasicas- que
las satisfacciones de la descripcion poética, no importa
cuan atractivas y tradicionaies sean. La introduccion del
canflicto le da acento a un film, pero le gusta ai piblico
facilmente sélo por los compromisas primitivas con te-
mas fisicos y peleas. A las personas les gustan las pe-
leas, aunque solo sea una pelea sinfdnica, pero no esta
claro que una guerra entre elementos sea un tema més
fuerte que el florecer de una fior o, por ese motivo, la
llegada de un cable. Nos refiere a nuestros instintos de
caza y de pelea, perc estas no necesariamente repre-
sentan los campos mas civilizados de apreciacion.
Comdnmente se cree que la grandeza moral en el ar-
te solo se puede lograr, moda griega o shakesperia-
na, luego de delinear a los protagonistas

Esta nocion es una vulgaridad fiioséfica. Tiene ademés
la bendicion de Kant en su diferenciacion entre esiética
del patron o estética def fogro, y la belleza ha sido con-
siderada inferior a lo sublime. La confusién Kantiana
deriva del hecho que el mismo tenia un senido de fa
moral activo pero no une estético. De otra manera, no

" hubiese hecho ja diferenciacion. Hasta donde el gusto

comin interviene, uno debe ver que no mezclamos la
realizacion de desecs primitivos y las vanas dignida-
des que se adhieren a esa realizacién can las dignida-
des gue se le adjunta al hombre como ser imaginativo.
iLa aplicacién dramética de la forma sinfénica no es,
jpso facto, la mas profunda o la més importante. Una
consideracién de las farmas ni draméticas ni sinfoni-
cas, pero dialécticas, revelaran esio mas plenamente.



Sight and Sound, 1934,
Incluido en Grierson on documentary, p. 157.
Traduccién: Marisel Gruber,

Uso creativo del sonido
La mejor manera para comenzar a teorizar sobre el so-
nido es comenzar, como lo haciamos en el cine mudo,
considerando los postulados. Aqui decimos, comen-
zar al principio, es un rectdngulo en blanco, una tabula
rasa. Aqufl esta fa camara. {Qué podemos poner en la
tabula rasa, qué arte podemos desarrollar dentro de
los limites de fa pantalla? Al examinar nuestros instru-
mentos, al examinar [a cdmara y la moviola, pronto se
volvid evidente que no estdbamos fimitados al ejem-
pla del escenario. Las perspectivas de un mundo nue-
VO y un nuevo arte silente se abrieron ante nosotros.

~ Séla para formular el método de manera mas clara,
revisaremos algunos de estos viejos argumentos. La
camara puede hacer mucho mas que reproducir una
accion realizada frente a ella. Es un instrumento crea-
tivo, si se lo maneja apropiadamente, y no sélo un
instrumento de reproduccion. Es luz. Puede meterse
en el mundo. Nuestra panialla, en relacion, deja de
ser un proscenio de una accién dramatizada. Puede
convertirse en una ventana a la realidad. ~



Con los primeros planos, uno le da a su camara el
poder de la intimidad. Con un fente u otro, uno tiene
un teleobjetivo de detalle e intimidad. Uno tiene un
poder microscépico sobre la realidad.

Al introducir el elemento del dngulo, uno tiene nuevos
puntos de vista, que, si son bien utilizados, pueden
sumar a lo dramatico, eso es decir, al poder creativo
de la descripcion. Poniendo ta cdmara alta, uno gana
un poder; poniéndota baja, gana otro.

Estos eran poderes elementales que inmediatamente
indicaban una direccion para el film mudo. Si consi-
deramos las posibilidades del montaje, otros pode-
res se abren ante nosotros.

Podemos crear ritmos y tiempos, crescendos y dimi-
nuendas de energia para ayudar a la exposicién.
Podemos tener un detalle en medio de una multitud.
Podemos mostrar parte de una calle o de una fabrica
¢ de una ciudad.

Podemos trabajar con las imagenes para agregar at-
mosfera a la accidn, o poesia a la descripcion.
Podemos, con la yuxtaposicién de tomar, explotar
ideas en las mentes de la audiencia. Podemos dis-
poner de la yuxtaposicién para un efecto dramatico
en particular.

A partir de estas consideraciones fue concebida una
teoria que gradualmente tomo al cine como ejemplo
del teatro en un mundo propio. .
Peliculas como Poetemkin, incluso peliculas del Leja-
no Qeste, poco tenian que ver con ejemplos de tea-
tro. Representaban un nuevo arte que dependia para
sus efectos de poderes extrarios para si,

Con el cine sonoro debemos realizar el mismo proce-
so. Obviamente no es suficiente decir que su poder
es reproducir sincrénicamente las palabras de los ac-
tores. Al principio, ver sombras hablar y cantar, oir

sonido del jaman y ef huevo crepitar en la sartén, era
lo suficientemente novedoso. Pero si uno estudia e
tema, vera que el micréfono, como la camara, puede
hacer cosas mejores que sélo reproducir. Y asf, con
el montaje y el doblaje, muchas nuevas posibilidades
se abren para el cine sonoro.

Ef micr6iono, también, se puede inmiscuir en el mun-
do. Haciendo eso, tiene el mismo poder que la ca-
mara sobre la realidad. Tiene el poder de llevar a las
manos de artistas creativos mil y un elementos, y los
millones y un sonidos que normaimente existen en el
funcionamiento del mundo. Considerado sélo como
un recolector de material crudo, el micréfonc, como
la cdmara, todavia debe liberarse de los lazos con
los estudios.

El material crudo, por supuesto, no significa nada en
si. 8dlo cuando se utiliza se convierte en material de
arte. {a pregunta final es como hacer para utilizar el so-
nido de forma creativa en lugar de sélo reproducirlo.
Quizas haya que recordar el ejemplo dado porla BBC.
Esta gran organizacién hace afos que tiene micréfo-
nos en su poder. Ha tenido una libertad sin preceden-
tes en el manejo de efectos sonoros. Sin embargo, to-
davia se conforma con un uso de ios micréfonas casi
exclusivamente para fines de reproduccion. Reprodu-
cen discursos, reproducen msica, llevan a nuestros
oidos a expertos de sonido de un medio u otro, pero
en el proceso no han agregado nada. Para la BBC, el
micréfono es sélo un mecanismo de reproduccion.
Su dnica contribucién est4 en el departamento de
dramatizacion. Ahi, intentan crear efectos fomados
de una docena de locaciones diferentes. Algiin Napo-
ledn en la central, presiona un botdn para hacer entrar
al estudio A, que comienza con algo de masica. En
el momento justo mezcla al estudio B y se oye cierta



conversacion. En otro momento, un botdn introduce
el sonido a de una puerta cerrdndose de golpe.
Ahora, el cine sonoro permite realizar todo esto con
mayor certeza, exactitud y mayaor sutileza y compleji-
dad. Si el sonido est4 en cinta, uno puede, con un par
detijeras y un pote de pegamento, pegar cualquier so-
nido con cualquier otro. Uno puede orquestar trozos
y piezas de sonido a su gusto. También puede, al re-
grabar, poner cualguier sonido encima de otro. Un ca-
so sencillo es la musica en el fondo y la voz en primer
plano, pero, al menos en teoria, se puede tener una
docena de sonidos con sus respectivas referencias al
mismo tiempo. Hay que agregar a esto dos posibilida-
- des: el hecho que la imagen esta en una franja de la
cinta y el sonido en otra. Obviamente se puede poner
cualquier sonido o sonidos a cualquier imagen dada.
Creo que estamos listos para admitir que en un prin-
cipio debemos hacer que nuestro sonido ayude a lo
mudo en lugar de reproducir. A veces es (til, por su-
puesto, escuchar lo que unas personas dicen y ver
sus labios moverse, pero podemos tomar caomo guia
_que, donde sea que el sonido pueda agregar algo
al efecto general, debemos utilizarlo. Nuestra regla
deberia ser tener la franja muda y la sonora de forma
complementaria, ayuddndose entre ellas. Eso es lo
que Puvodkin quiere decir cuando habla de sonido
asincrénico. Se refiere a lo mudo y al sonido siguien-
do cada uno su ritmo, como instrumentos de una or-
guesta que siguen sus partes en forma separada pa-
ra crear algo mayor.
El sonido puede brindar una gran contribucién al ci-
ne, tan grande en realidad que puede convertirse en
un nuevo arte. Tenemos el poder del discurso, el po-
der de fa musica, el poder del sonido natural, el pader
del comentaria, el poder del coro, el poder hasta de

crear sonido que nunca antes haya sido oido. Todos
estos elementos pueden utifizarse para crear atmos-
fera, drama, dar una referencia poética. Y cuando uno
recuerda que puede cortar sonido como puede cortar
pelicula y que uno puede orquestar cualquiera o to-
dos estos elementos en sincronizacién perfecta con
la parte muda, las posibilidades se vuelven enormes.
Algunos nuevos usos del sonido han estado hacién-
dose notar en los estudios. Hubo muchas criticas
cuando Hitchcock repitié la palabra “cuchillo”, “cuchi-
llo”, en uno de sus primeras peliculas. Representaba
un uso del sonido que describia un lado subjetivo de
la situacién. Este uso se ha desarrollado mucho des-
de entonces. En el ejemnplo de Hitchcock, la palabra,
gue sobresalia entre los murmullos, era simplemente
una palabra que estaba en fa mente de uno de los ac-
tores. £n Hell's Heroes, palabras que se decian sub-
jetivamente eran cortadas con palabras objetivamen-
te dichas. En Strange Interlude, casi todo el tema de
la pelicula era que las personas le decfan cierta cosa
a fos vecinos y otra diferente a ellos mismos. En tea-
tro, donde vi desarrollarse esta técnica de Q'Neill, Ios
actores debian usar mascaras. Hablaban con mésca-
ras las palabras objetivas y sin méascaras las subje-
tivas, pero la mecdnica era un poco torpe. Aqui, lo
que podriamos llamar el mundo del mondlogo, el cine
sonoro puede realizar faciimente lo que queda fuera
del poder del teatro. Significa que al drama se le pue-
de presentar una nueva perspectiva, una perspectiva
que puede darle a! cine algo de poder psicolégico.

Oire campo en el que las técnicas del sonido pueden
desarrollarse es en los coros. Recuerdo haber visto
en Parfs, antes que apareciera el sonido, el film ruso
The Village of Sin, y cuando se vefa la escena de la
cosecha, un coro de émigrés escondidos detras de
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la pantalla, cantd una cancion rusa de cosecha. Eso
era muy efectiva en esos tiempos. Cuando Creighton
sincroniz6 One Family, utilizd el mismo truco para
una secuencia de la pradera canadiense, y fue mu-
cho antes que su época. También hay uso del coro
en René Clair y Lubitsch: no sélo como un simple co-
ro de fondo, sino como algo que los diferentes perso-
najes tomaban en diferentes momentos de la accién,
Un core de René Clair es usado para el detalle de un
edificio. La primera linea es cantada por un hombre
que se afeita en el sequndo piso, Ja segunda por una
serora gorda gue se peina en la planta baja, y asi.
Asi, con un coro, los personajes van uniéndose y un
solo clima impregna toda una locacién. Lubitsch utifi-
za el coro de forma similar. Los personajes comienza
a cantar en un tren, pero la melodia la toma el ma-
quinista, el guardia, las ruedas que suenan en for-
ma ritmica en las vias —hasta los campesinos de los
campos al un lado de las vias. También lo hate Dis-
ney. Una secuencia musical es interpretada por los
elementos mas fantasticos y variados del cine mudo
—¥ mas raro, aungue mas excitante, el silencio se usa
como contrapunto.

Pero el hecho de impregnar imagenes mudas con
un clima musical representa sélo un uso elemental
de las posibilidades de un coro. En Three-Cornered
Moon habia una rapida muestra de los desemplea-
dos en Estados Unidos. La pelicula iba de una figura
desclada a ofra y el sonido tomaba algunos trozos
de conversaciones que revelaban la pérdida de es-
peranzas de fas personas en las filas para el pan. Lla-
memas a esto un coro de trozos y piezas, Con una
franja de sonido de la que se puede cortar cualquier
fragmento que uno gusto, no hay limites en la selec-
cién de conversaciones que uno puede construir.

Partes de conversaciones en la calle, en una fabrica,
de cualquier escena o situacion, pueden ayudar mu-
cho a dar color y resaltar la descripcidn. Habia atis-
bos de esto en dos films de G.RO., 6:30 Collection y
Weather Forecast.

Existe otro tipo de coro. Podria llamarse cora recita-
do. La manera mas cruda es el del comentario. Imagi-
nemos que el comentario es realizado por un poeta, o
que estamos en un coro griego y el poeta ya no des-
cribe un hecho sino gue da un recitativo, que suma
un efecto dramatico o poético a la accion. Un ejemn-
plo de esto existe en un.melodrama hollywoodense,
Beast of the City, que comienza con un mirada sobre
el hampa en Chicago, y la camara se movia de una
vereda oscura a la otra. El recitativo en este caso, son
los monédtonos mensajes de radio de la jefatura de
pelicia diciendo: “Liamanda al mévil 324 324, llaman-
do al movil 528, 528 llamando al mévil 18 18", etc.
No hay nada que prevenga el desarrollo de este tema
recitado. En 6.30 Collection miles de cartas se vefan
desfilar en una gran oficina de clasificacion. El sonido
era simple, puesio gue nos contentarmos con el soni-
do ambiente de lo gue ahi sucedia. Podriamos haber
hecho leer fragmentos de las cartas o podriamos ha-
ber contratado a un poeta para que creara verso li-
bre sobre sus contenidos. O podriamos haber hecho
gue los distintos remitentes contaran fragmentes de
sus cartas. Con esto no quiero decir que hubiesen si-
do buenos métodos para esta instancia en particular,
puesto gque probablemente hubiesen sobrecargado
la ocasion. Mi punto es que hay diferentes posibilida-
des corales para desarrollar.

Hay otra direccién en la que el sonido puede desarro-
llarse considerablemente, las imagenes. Un gran ex
ponente del cine mudo como Pudovkin podia siem-



pre ser reconocido por conseguir hermosas imagenes
en sus descripciones. Al comienzo de The End of St,
Petersburg hay una secuencia que describe el naci-
miento de un bebé, y un nifio es enviado a avisarle a
su padre que se encuentra en el campo. Mientras el ni-
Ao corre, una nube entra en la secuencia, En Mother,
ia felicidad de una mujer es descripta en términos de
arboles que se mecen y un torrente de agua. En Eks-
tase y en Romance Sentimentale los ciimas de las
figuras centrales son descriptos de forma similar, con
la introduccién de imagenes apropiadas. Los sonidos,
por supuesto, notienen el mismo significante que Io vi-
sual. Algunas de las secuencias de Weather Forecast
demuestran cuan efectivos algunos, supuestamente
irracionales, cruces de sonido pueden ser: el sonido
de un avién en una toma de un méstil afio, por ejem-
plo. El punto es que iba vez que se comienza a quitar-
le el arigen a los sonidos, estos pueden ser utilizados
como imagenes de esos arigenes. Permite enriquecer
fa observacion de la cdmara. Por ejemplo, et barullo
de ios teletipos en Weather Forecast se asocia con
una emisién de la BBC, En 6.30 Collection el sonido
de un tren que se aleja se asocia con el barrendero de
la oficina de clasificacién, cuando el trabajo ha acaba-
doy las bolsas de corren ya no estén. En Cable Ship,
el sonido del cable mismo es asociado con una toma
de International Telephone Exchange.

Otro curioso factor surge cuando uno comienza a se-
parar los sonidos de sus origenes, v es este. El ruido
del avién puede no convertirse en la imagen de un
avién, sino en la imagen de distancia o altura, E! soni-
dode barco de vapor puede no convertirse en la ima-
gen del barco, sino en desolacién y oscuridad,

No puedo decir hasta dénde esto puede flegar, por-
que recién comenzamos a concientes del uso dra-

matico y poético del sonido. El poder total de las ima-
genes de sonido solo llegara si en la préctica del cine
sonoro mas sonidos se separen y maduren en el sig-
nificante especial que creo que esta latente en elios.
Altratar de esta forma a los coros, las imagenes y los
mondlogas, sélo intento dar un gran pantallazo de
las nuevas posibilidades. La practica tiene el habito
de explorar todas las teorias y generalizaciones. Lo
principal es que el sonido debe cumplir con el mudo,
y el mudo con el sonido. Esto no quiere decir una pe-
ficula muda con sonido agregadoe. Es un nuevo arte
-¢l arte del sonido en el cine.

En Pett and Pott de Cavalcanti [a relacidn entre el
sonido y el silencio era tan estrecha, que el film fue

considerado de histérica importancia en el desarrollo .

del cine sonoro. Ciertamente, ninguna pelicula sono-
ra dependié tan poco de ejemplos en las escenas.
La musica fue escrita para crear el clima de! tema. EI
sonido convintid el llante de una mujer en el silbido
de una maquinaria. £l recitado se utilizé en la escena
deltren en lugar de los usuales sonidos de [as ruedas
en las vias. La peficula ilustraba como un comentador
—una voz de Dios en (ltima instancia— podia ser efec-
fivo en una ficcién. Otros efectos inclufan fa unidn de
una banda de tambores y flautas con una pelea do-
méstica, y se vefa el efecto dramético que se lograba
cortando de una secuencia de sonido a otra,

El cine sonoro esta relacionado con ef teatro, Y aun-

* Que veamos U oigamos muchas variantes, no repre-

senta ninguna separacién fundamental del drama dia-
logado del teatro. Sin embargo esta separacion debe
realizarse. El cine documental ser4 pionero en ef ci-
ne si emancipa al micréfono de los estudios, y logra
demostrar, con el montaje y Ja re-grabacién, cuantos
otros usos draméaticos del sonido pueden lograrse.
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EL GUION EN EL CINE DOCUMENTAL

por Patricio Guzman

INTRODUCCION

Mucha gente cree sinceramente que el guion documental en realidad no existe, que es una simple

pauta --una escaleta-- una escritura momentanea que se hace “sobre la marcha” y que no tiene
ningln valor en si mismo. Probablemente tienen razoén en esto ultimo. Pero el guion documental
es tan necesario como en el género ficcion.

Es cierto también que es “un estado transitorio --como dice Jean-Claude Carricre, al referirse a
los guiones de ficcion-- una forma pasajera destinada a desaparecer, como la oruga que se
convierte en mariposa (...). Con frecuencia --dice-- al final de cada rodaje se encuentran los
guiones en las papeleras del estudio. Estan rotos, arrugados, sucios, abandonados. Muy pocos son
los que conservan un ejemplar, menos atn los que los mandan a encuadernar o los coleccionan”.
Sin embargo una pelicula documental necesita sin duda la escritura de un guién --con desarrollo y
desenlace-- con protagonistas y antagonistas, con escenarios predeterminados, una iluminacion
calculada, didlogos mas o menos previstos y algunos movimientos de camara fijados de
antemano. Se trata de un ejercicio tan abierto y arriesgado como necesario; es como la partitura
para un concierto de jazz; es casi como el comun acuerdo de “lo general y lo particular”; es una

pauta que presupone toda clase de cambios. Pero sigue siendo un guion.

PRIMERAS REFLEXIONES

(Guidn cerrado o guidn abierto?

De todas las precondiciones que pide la industria, la escritura del guion documental es la mas
dificil de cumplir satisfactoriamente. Si es demasiado “cerrado” anula el factor sorpresa y los
hallazgos espontaneos del rodaje. Si es demasiado “abierto” supone un importante riesgo de
dispersion. Entre los dos el director esta obligado a encontrar un punto de equilibrio, junto con
explorar los lugares de filmacion y hacer una investigacion tematica exhaustiva. La inica ventaja
del género es que el guion documental se “reescribe” mas tarde en la moviola (porque se
mantiene abierto hasta el final). En realidad el montaje documental no presupone so6lo ensamblar

los planos, sino concluir el trabajo de guion iniciado al principio de una manera prospectiva.



EL VALOR DE UNA ESCRITURA TAN LARGA

1) Hallazgo de la idea y la historia. Sinopsis (1 mes).

2) Investigacion previa. Guién imaginario (2 meses).

3) Localizacion de los escenarios y personajes (1 mes).

4) Preparacion del rodaje. Tercera version (1 mes).

5) Montaje en Moviola o Avid. Cuarta version (;,2 meses?).
Este largo periodo de trabajo en el guion --siete meses o mas-- establece con claridad su enorme

importancia frente a los nueve meses que dura la realizaciéon completa de un filme documental

tipo (de 52 minutos).

LA IDEA, LA HISTORIA

La busqueda y el hallazgo de una idea son la causa frecuente y punto de partida de una pelicula
documental. La idea original desencadena todo el proceso.

Para mi, una idea buena se reconoce porque propone un relato o el desarrollo potencial de una
historia. Si la idea original carece de esta facultad, no significa nada para nosotros.

Una idea original debe estar prefiada de algo; debe contener en el fondo una fabula, un cuento.
Por el contrario, un enunciado, una simple enumeracion tematica, no tiene ninguna utilidad para
nuestro trabajo. Ante todo, una pelicula documental debe proponerse contar algo; una historia lo
mejor articulada posible y ademas construida con elementos de la realidad. Una historia bien
narrada con la exposicion clasica del argumento, a veces con la aplicacion del plan dramético que
todos conocemos (exposicion, desarrollo, culminacion y desenlace), el mismo que utiliza la

mayor parte de las artes narrativas.



LA SINOPSIS

La sinopsis tiene una importancia decisiva. Cuenta lo mas destacado de la historia en pocas
paginas. Concreta la idea. Visualiza algunos elementos. Hace posible la ejecucion de un
presupuesto. Permite hacer circular el proyecto entre los interesados (los productores
independientes y los jefes de las unidades de produccion de los canales de TV).

A veces, la sinopsis nunca es superada por otras versiones sucesivas. Contiene toda la energia del
primer paso. Permite sofiar mas que las versiones “definitivas”. Presenta la idea en tono “mas
abierto”, de tal forma que cada lector puede imaginarla a su manera. Representa un importante
primer paso y a la vez un peligro... {podremos mejorarla o empeorarla con la investigacion que se

nos viene encima?

Cinco clases de ideas

Veamos algunos de los tipos de ideas mas comunes que, con frecuencia, emplea el cine

documental (utilizando una lista de titulos conocidos):

Idean® 1 (ELEGIR UN PERSONAIJE)
Nanook (1922) de Robert Flaherty
El misterio Picasso (1956) de Henri-Georges Clouzot
Los belovs (1992) de Victor Kossakovsky
El tltimo bolchevique: Medvedkine (1993) de Chris Marker
Cortazar (1994) de Tristan Bauer
Citizen Langlois (1995) de Edgardo Cozarinsky
La vida es inmensa y ... (1995) de Denis Gherbrandt
Asaltar los cielos (1996) de Lopez-Linares y Rioyo
Wild Man Blues (1998) de Barbara Kopple
Frank Lloyd Wrigt (1998) de Ken Burns

Idean®2 (ELEGIR UN ACONTECIMIENTO)
Olimpia (1936) de Leni Riefensthal
Woodstock (1970) de Michael Wadleigh

Idean®3 (ELEGIR UNA SITUACION CONCRETA)
Drifters (1929) de John Grierson
Mein kampf (1960) de Erwin Leiser
Morir en Madrid (1963) de Fréderic Rossif
Harlan county (1976) de Barbara Kopple
La batalla de Chile (1973-79) de Patricio Guzmén
The store (1983) de Frederick Wiseman



En el pais de los sordos (1992) de Nicolas Philibert
Los fuegos de Satan (1992) de Werner Herzog

Idean® 4 (HACER UN VIAJE)
El Sena ha encontrado Paris (1957) de Joris Ivens
América insolita (1958) de Frangois Reichenbach
Ruta niimero uno (1989) de Robert Kramer
Diario del Che (1994) de Richard Dindo
The Saltmen of Tibet (1997) de Ulrike Koch

Idean®5 (VOLVER AL PUNTO DE PARTIDA)
Hombre marcado para morir(1984) de Eduardo Countinho
Shoah(1986) de Claude Lanzmann
Réminicences d’un voyage en Lituanie (1990), de Jonas Mekas
Children of fate (1992) de Andrew y Robert Young
Point de départ (1993) de Robert Kramer
Saumialouk le gaucher (1995) de Claude Massot
La linea paterna (1995) de José Buil
Pictures of a revolution (1995) de Susan Meiselas
Chile, la memoria obstinada (1997) de Patricio Guzman

LA INVESTIGACION PREVIA

El realizador debe llegar a convertirse en un verdadero especialista amateur del tema que ha
elegido: leyendo, analizando, estudiando todos los pormenores del asunto. Mientras mas
profunda sea la investigacion, mayores posibilidades tendra el realizador para improvisar durante
el rodaje y por lo tanto gozara de una mayor libertad creativa cuando llegue el momento. No
solamente se reduce a una investigacion de escritorio y en solitario. Casi siempre hay que
moverse: localizar peritos, visitar bibliotecas, archivos, museos o centros de documentacion.

Sin embargo una pelicula documental --hay que recordarlo-- no es un ensayo literario. No
necesariamente contiene una exposicion, analisis y conclusion (tesis, antitesis, sintesis) como el
género ensayistico lo exige en el mundo de las letras y las ciencias. Puede aspirar a serlo. Pero
por regla general un documental suele ser un conjunto de impresiones, notas, reflexiones,
apuntes, comentarios sobre un tema, por debajo del valor tedrico de un ensayo, sin que por ello
deje de ser un buen filme documental.

Puede afirmarse que una pelicula documental se sitia por encima del reportaje periodistico y por
debajo del ensayo cientifico, aunque a menudo utiliza recursos narrativos de ambos y estd muy

cerca de sus métodos.



La investigacion arroja como resultado una segunda version del guién, mas extensa y completa, a
menudo un trabajo que nadie lee (muchos ejecutivos estan siempre demasiado ocupados). Pero es
de gran utilidad para el realizador y los colaboradores mas proximos. Es una forma de detectar
los fallos en la historia y el tratamiento.

Esta segunda version es también un trabajo prospectivo. Todavia falta por conocer a la mayoria
de los implicados. Se trata de un guién “imaginario” (completamente inventado a veces). Un
guién IDEAL donde uno sustituye la verdadera realidad, donde uno escribe lo que anhela

encontrar.

LOCALIZACION DE LOS ESCENARIOS Y PERSONAJES

Esta fase empieza cuando el realizador conoce a todos los personajes y lugares, cuando visita por
primera vez el sitio de los acontecimientos y puede respirar, observar, pasear por “adentro” de la
historia que desea narrar.

Aqui todo cambia. La realidad se encarga de confirmar el trabajo previamente escrito o lo supera,
lo niega y lo transforma. Las premisas tedricas pasan a segundo plano cuando aparecen, por
primera vez, los personajes reales de carne y hueso y los agentes narrativos auténticos.

Empieza un proceso bastante rapido para reacomodar situaciones, personajes, escenarios y demas
elementos no previstos. A veces la obra previamente concebida se transforma en una cosa

bastante distinta.

Los recursos narrativos

Los agentes narrativos son los elementos que utiliza el guién para contar la historia. El lenguaje
original del autor es sin duda el primero y el mas obvio.
Pero hay muchos tipos de recursos narrativos --la lista puede ser interminable-- y por eso mismo

conviene clasificarlos por orden de importancia y a la vez descartar los secundarios.



Estos son los que yo utilizo:

e Los personajes

e L os sentimientos, las emociones
e Laaccion

e Ladescripcion

e La voz del narrador

e Lavoz del autor

e Las entrevistas

e Las imagenes de archivo
e Las ilustraciones fijas

e Lamusica

e FElsilencio

e Los efectos sonoros

e [aanimacion

e Los trucajes Opticos

Y como ya se ha dicho: el lenguaje del autor

Los personajes, los sentimientos

La mayor parte de las emociones, en las peliculas de ficcion, proviene del trabajo que hacen los
actores. Sin embargo esta dificil tarea de los intérpretes --una labor ensayada y planificada
minuciosamente siguiendo las ordenes del director-- no existe, no tiene lugar en los filmes
documentales.

En los documentales, la tinica manera de transmitir sentimientos es aprovechando las condiciones
espontaneas de los personajes reales que aparecen. De modo que, si estos personajes se limitan a
exponer y repetir de manera mecanica nuestro tema, no podemos extraer ninguna emocion para
los espectadores.

Son insustituibles: casi todos los films documentales --hoy dia-- se estructuran con la
intervencion de personajes. Ellos articulan la historia, exponen las ideas y concretan el tema.

Son los agentes narrativos mas necesarios. Por lo tanto, su eleccion es fundamental. No sélo hay



que buscar a los sujetos que conozcan mas el tema sino a los mejores expositores del mismo; a
quienes sean capaces de transmitir una vivencia, implicandose, ofreciendo un testimonio poco
comun.

Si los personajes no son capaces de mostrar sentimientos delante de la cadmara se convierten
inmediatamente en personajes secundarios. Obligan a los “otros” recursos narrativos a efectuar
un trabajo doble: contar la historia correctamente sin sus apoyos naturales. La ausencia de
protagonistas desequilibra el relato.

Hay que repetirlo una y otra vez: una pelicula documental muy raras veces funciona sin

emociones.

Elegir los personajes

Es quiza la tarea mas importante del director cuando explora sus escenarios. No es la biisqueda
acumulativa de algunas personas vinculadas al tema sino el arduo trabajo de detectar, descubrir

verdaderos personajes y “construirlos” cinematograficamente. Hay que localizarlos,

fotografiarlos y después rodarlos en muchas dimensiones de su vida: monologando, dialogando,
trabajando, viajando o guardando silencio.

Los personajes principales constituyen el cuerpo dinamico de la idea central. Son los portavoces
del guién y casi siempre son mucho mejores que el guion.

Hay que jugar con protagonistas y antagonistas, es decir, hay que localizar personas que entren en
conflicto y se contradigan delante de nosotros, buscando siempre el contrapunto, para que el tema
fluya por si mismo. Asi nos separamos de partida --y para siempre-- de los documentales
explicativos que tienen un narrador omnipoderoso.

Una tltima observacion.

Los personajes del cine documental no son pagados. Para tomar algo de ellos hay que
previamente convencerlos, persuadirlos. Muy raras veces se construye un personaje con sus
imagenes robadas. Aun cuando el director discrepe con alguno, tiene la obligacion de respetar su
punto de vista. El autor documentalista debe tener una mirada que comparta con ellos. Esta
generosidad en ambos sentidos no se da en la ficcion. En el cine documental se establece un
compromiso ético del autor con sus personajes. Naturalmente, esto no quiere decir que el director
asuma como propias las opiniones ajenas. Pero cada personaje tiene el derecho a ser “lo que es”

adentro de la pantalla (no afuera). Uno puede ejercer presion, discutir, callar, mostrar



desconfianza, ironia, sarcasmo, etc., con ellos, pero siempre ADENTRO del cuadro y por lo tanto

delante del espectador.

La accion

No siempre los personajes principales ofrecen una rica accion que mostrar en la pantalla. Muchas
veces narran su historia sin abandonar el sillon, estaticos, sin moverse un centimetro. En estos
casos hay que tomar nota de las acciones implicitas que nos estdn contando --acciones en el
pasado o en el presente-- para visualizarlas mas tarde con la ayuda de imagenes complementarias
o con el concurso de fotos, dibujos, ilustraciones fijas en general, o con imagenes de archivo. De
esta manera el personaje abandona el sillon y empieza a desplazarse por el “interior del relato”,
creando asi un poco de accion para nuestra pelicula.

Precisamente, una forma de evaluar la calidad del personaje es anotando las acciones, hechos y
situaciones que nos propone. Es una forma de medir su elocuencia cinematografica. Un sujeto
demasiado parco o que calla todo el tiempo puede convertirse en algo interesante, singular, pero
lo habitual es que hable --poco o mucho-- del tema, ain cuando tenga dificultades para
expresarse.

Los personajes mas apetecibles son aquellos que no solo recuerdan y evocan una determinada
historia, sino que empiezan a reconstruirla, a REVIVIRLA delante de nosotros, frente al equipo,
desplazandose de un lugar a otro, moviéndose, y por lo tanto generando acciones (y reforzando su
credibilidad).

En una oportunidad Chris Marker me confesé que para ¢l no existia nada tan importante, adentro
de un documental, “como la accion” Por ejemplo, decia, si estamos haciendo una pelicula sobre
el cuerpo de bomberos hay que mostrar con detalles un incendio completo, como minimo. Nunca
tendra el mismo efecto para los espectadores filmar a posteriori los restos de la casa destruida. El
equipo de documentalistas debe saber estar cerca de los hechos, de las acciones.

Sin embargo no somos periodistas.

Estamos dispuestos a trabajar mucho tiempo en una determinada historia, sin la urgencia,
superficialidad o rapidez a la que estan obligados los periodistas. Nos interesan las emociones y
los sentimientos que emanan de la gente junto con sus acciones, acompafiandolos durante

sémanas, meses --0 afios-- si es necesario.



PREPARACION DEL RODAJE

“El que hace no-ficcion se lanza siempre
a un viaje hacia lo desconocido, a lo incierto”
(Erwin Leiser)

Asi llegamos a la tercera version del guion, que surge inmediatamente después del viaje de
localizaciones. Muchas veces ni siquiera se “escribe” esta version sino que aparece de forma
fragmentada: pequefias anotaciones al borde de la pagina, rapidos apuntes manuscritos en papeles
separados, cuadernos de viaje con observaciones, escaletas con nuevas secuencias. Son los
primeros sintomas de una eficaz improvisacion avalada por la investigacion ya hecha.

Con estos papeles en la mano uno puede empezar el rodaje de manera mas o menos controlada,
siempre atento a la aparicion de cualquier sorpresa. Mantener la mirada “abierta” es un requisito
insoslayable. Si uno actua demasiado apegado al guion primitivo corre el riesgo de abandonar la
“energia” de los hechos inesperados que nos presenta el rodaje. Una pelicula documental
constituye una busqueda --una expedicion-- donde los imprevistos son tan importantes como las
ideas preconcebidas. Esta es la esencia de la creacion documental (como ocurre también en la
ejecucion del jazz).

Mantener el equilibrio entre lo nuevo y lo ya previsto es una facultad que el cineasta documental
debe aprender a ejercer todo el tiempo, tanto como el operador a dominar la luz en las
condiciones mas inesperadas y al sonidista a buscar la acustica y sortear los ruidos molestos .
Todo ello sin renunciar al nivel técnico. Abrirse a la realidad no significa abandonar la buena
factura ni justificar los fallos artesanales que puedan ocurrir.

Asimismo hay que respetar la frontera econdmica --el presupuesto-- que es el resultado de las
versiones anteriores del guion. Hay que jugar con los ntimeros, intercambiando las necesidades
econdmicas originales por otras nuevas, pero del mismo valor (“moviendo las piezas”), sin
asfixiar los medios previstos o hablando inmediatamente con el productor cuando sobrevienen
cambios justificados y mas alla de todas las previsiones.

Aunque a primera vista pueda aparecer complicada la relacion “di nero-improvisacién” no lo es
tanto en el género documental. Las obras documentales pueden tomar varios caminos a la vez sin
traicionar su significado. Al contrario que en la ficcion, la estructura de un guion documental
permanece “abierta” todo el tiempo. El trabajo de guiéon continua en el montaje. Esto permite
muchos cambios y reajustes de la pelicula (del guién) y de su presupuesto. Al menos mas que en

la ficcidn.
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EL GUION FINAL SE REESCRIBE EN LA MESA DE MONTAJE

La version nimero cuatro y definitiva del guidn se hace en la oscuridad de la sala de montaje. Es
aqui donde por primera vez se pondran a prueba los distintos métodos del rodaje y la eventual
eficacia de los guiones precedentes.

Al llegar a la sala de montaje, en primer lugar, hay que considerar que la obra sigue abierta.

Esta abierta por una razén poderosa: porque los resultados de la filmacion fueron ligeramente (o
incluso profundamente) distintos que los propositos que estaban marcados en el guion.

Siempre son distintos los resultados. Esto es normal. Nunca las premisas establecidas pueden
trasladarse intactas a los planos filmados. Pero en este género incluso una filmacién que modifica
--un poco o mucho-- el guidon acordado es una garantia para ser visto como un buen copion. Asi
ocurre siempre.

Pueden citarse muchos ejemplos: algunos personajes que eran claves se convirtieron en
secundarios y viceversa; ciertos escenarios resultaron mejores que lo planeado; aquella secuencia
explicativa quedo en realidad muy confusa; etc.

Esto nos obliga, en la sala de montaje, a buscar una estructura nueva (o varias estructuras
nuevas), reescribiendo con estas imagenes la pelicula definitiva.

No es que el montaje “nos fabrique” la pelicula, al ensamblar milagrosamente algunas pocas (o
muchas) imagenes sueltas o improvisadas. Lo que realmente ocurre es que tanto el montaje como
la escritura del guion --unidos en la busqueda comun de una estructura nueva-- avanzan juntos en
la oscuridad de la sala.

Hay un momento en que el montaje “se aduena” de la pelicula y avanza mas alla de su propio
terreno (el ritmo, la continuidad, la sintesis) entrando en otra fase, codedndose con el guion. Pero
hay otros momentos en que el montaje sucumbe, cuando la fuerza documental de las iméagenes --
con su tiempo real-- no admite mas manipulacion; cuando la energia de los planos --de la vida
real-- se sittia por encima del ritmo convencional. Es decir, cuando la realidad supera al cine.

Lo mismo le pasara al director-guionista cuando se le pase por la cabeza imponer cambios
inesperados, giros bruscos, falsas relaciones, adentro de una historia real, cuya logica escapa
muchas veces a su oficio de cineasta.

En todo caso, buscar una estructura nueva al pie de la moviola o del Avid no significa rechazar
integramente lo que se ha hecho en el rodaje. Muy por el contrario. La mayoria de los aciertos se
mantienen. Si no se conservaran estos elementos de la obra --su fuerza, su energia original-- no

podriamos montarla con ninguna estructura nueva. Los sentimientos, las emociones, por ejemplo,
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que proyectan algunos personajes se mantienen; las contradicciones que hay entre ellos también;
el efecto realidad que emana de las principales situaciones también, asi como la elocuencia y
extension de algunos planos; etc., etc.

Estos materiales de buena calidad nos conduciran a un montaje de buena calidad. No es
milagroso el montaje documental. Unos planos débiles daran como resultado un montaje

mediano. Muy raras veces el montaje documental altera la substancia primitiva del material.

El narrador, las entrevistas

Sin abandonar la sala de montaje, es oportuno hablar de otros dos agentes narrativos ya sefialados

en la lista precedente: las entrevistas y la voz del narrador, esta ultima muy fomentada por la

escuela inglesa de John Grierson en los albores de la historia del género.

Al principio --en los afios 20 y 30-- todo era imagen. No habia nada que disminuyera la grandeza
de la imagen. La totalidad de los documentales de los tiempos de la fundacion eran pura imagen,
desde “Nanook” (Flaherty) hasta “Tierra sin Pan” (Bufiuel).

Después, con la aparicion del sonoro, llegaron los documentales cubiertos de palabras. Eran
filmes narrados, explicados y a menudo gritados por la voces de los “narradores”. Durante
muchas décadas los documentales habrian podido ser escuchados en lugar de ser vistos, como los
programas de la radio. La voz en OFF invadia y hacia polvo el significado de las imagenes.
Afortunadamente hoy dia estamos atravesando un periodo intermedio.

Con la invencion del sonido sincronico --en los 60-- gradualmente aparecié una tendencia nueva:

algunos documentales consiguieron expresarse por si mismos (sin texto en OFF ni tampoco con

letreros escritos); por ejemplo, las obras de Marker, Haanstra, Rouch, Weisman, Malle, Van Der
Keuken, etc.

El sincronico, sin embargo, nos trajo una calamidad nueva: las entrevistas convencionales que

hoy dia ocupan tanto espacio como el antiguo narrador. Muchas peliculas se llenaron de rostros,
figuras y bocas parlantes que echaron por tierra toda la evolucion conseguida.

Creo que ya lo dije antes: una entrevista deja de ser convencional cuando “desde ella” empieza a
surgir un personaje auténtico, de carne y hueso, que nos conmueve y nos lleva hacia otra
dimensién de la comunicacion --una dimension mas honda--. Deja de ser convencional cuando se
alternan los escenarios donde aparece; cuando la iluminacion y los movimientos de cdmara se
ponen a su servicio; cuando el lenguaje cinematografico supera al “busto parlante”; cuando se

gjercita una puesta en escena.



12

Las entrevistas rapidas y convencionales quedan reducidas a los personajes secundarios,
dosificando su utilizacion. Las entrevistas mas brillantes son reservadas para los protagonistas y
seguiran llamandose “entrevistas”, en la jerga del cine, pero s6lo desde un punto de vista técnico.
En realidad se trata de secuencias.

(Evolucion6 del mismo modo la voz en OFF?

También el narrador ha recuperado su verdadero lugar. Ahora se le emplea cuando hace falta:
para explicar o afadir algunos pormenores necesarios en la historia o para sintetizar otros. Una
mayoria de realizadores lo utiliza de esta manera o méas ampliamente. Hoy como ayer, sigue
habiendo grandes “cineastas de la palabra” (Chris Marker en Francia y Pierre Perrault en Québec,
los ejemplos mas clasicos) y también continlian existiendo realizadores que escriben mal. Una
importante cantidad de filmes zooldgicos y de divulgacion sigue anclada en la voz en OFF de los

anos cuarenta.

La voz del autor

Desde antes de la aparicion del directo, un nimero de directores utilizé su propia voz para contar
la historia que nos proponian: Francois Reichenbach en “América Insolita”, Henri-Georges
Clouzot en “El Miste- rio Picasso”, el mismo Perrault en “Cabeza de Ballena”. Otros utilizaron
textos de gran intensidad, leidos por actores, controlados por el realizador, como “Morir en
Madrid” de Fréderic Rossif.

Eran las voces de los autores, que buscaban una comunicacién més dramatica o mas acorde con
su propio lenguaje. En realidad pasaban a formar parte de los materiales documentales. Mas tarde
--con la implantacion definitiva de la subjetividad en los 80 y 90-- la voz del autor ocup6 un
espacio cada vez mas protagonico. Barbara Kopple, Robert Kramer, Susan Meiselas, Johan Van
Der Keuken y muchos otros relatan sus obras.

También han surgido documentales contados en OFF por sus distintos personajes. Es decir que,
mientras los estamos viendo ejecutar alguna accion, sus voces en OFF nos hablan de cualquier
cosa, a veces sin ningin vinculo con lo que estdn haciendo, anulando de esta manera lo que tiene
de lugar comun el sonido sincronico (“Only the Brave” y “Lagrimas Negras”, de Sonia Herman

Dolz; “Moscow X”, de Ken Kobland, etc.).
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Todo lo anterior viene a indicarnos que el empleo de la voz en OFF como recurso ha superado el
abuso y manierismo a que fue sometido durante tanto tiempo --como las lentes angulares o el
zoom en el campo de la Optica-- y que hoy dia estd mas libre, mas cerca de los autores (y de la

forma) para que cuenten su historia.

©Patricio Guzman.

Por su valiosa colaboracion, mis agradecimientos para: Renate Sachse, Yves Jeanneau y Eric Pittard.

Montréal 1997, Madrid 1998.

Articulo publicado por la revista “Viridiana” (Madrid, 1998); la revista “Cinémas d’Amérique Latine” (Toulouse,
1998); la antologia “Pensar el documental” (Editorial Ministerio de Cultura, Bogota, 1998); y la antologia “Taller de
escritura para television”, de Lorenzo Vilches (Editorial Gedisa, Espafia, 1999).
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2. El guion como funcion

el 6rgano y la prétesis

La historia y la imagen

Ll desarrollo del cine documental ha dado lugar a diversos modos de
hacer y de entender esa forma cinematografica; de ahf que sea facil
encontrarse con quienes descartan que el proceso de produccion de
una pelfcula de no ficcion, deba pasar por la escritura de un guion.

El cineasta ruso Viktor Kosakovski es un buen ejemplo de lo
anterior.

Kosakovski, un documentalista reconocido en Europa, afirma
que su forma de trabajo no pasa en momento alguno por la elabo-
racion de un guién: «yo empiezo sin guion, sin estructura, sélo con
imagenes», y concluye categdrico: «En cine, después de todo, lo
mds importante es la imagen, no la historia».’

Kosakovski se decanta hacia la imagen, y subestima a «la his-
toria», cosa que reafirma en los puntos 7 y 8 de sus «Consejos para
principiantes», que a continuacion. transcribo:

7. La toma es Ja base del cine. Recuerda que el cine fue inventado a partir
de una sola toma (documental, por cierto) sin historia. O tal vez la
historia ya estaba dentro de esa toma. Primero que nada, y sobre todo,
la toma debe proveer a los espectadores de nuevas impresiones que
jamds haya tenido.

L «Vision, alento ¢ ideas, entrevista con el director Viktor Kosakovskix, El Clarin, Bucnos Aires,
21 de octubre de 2003,
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8. La historia es importante para el documental, pero mas importante es
la percepcion. Piensa, primero, lo que los espectadores sentirin al ver
lus tomas. Luego, estructura dramaticamente tu pelicula a partir de
€s0s sentimientos provocados en el espectador.?

Las afirmaciones de este cineasta son, sin embargo, refuta-
bles: en primer lugar, es necesario precisar que si bien el cine fue
«inventado a partir de una sola toma [...] sin historias, también
lo es que los inventores de éste —los hermanos Lumiere— filmaron
esas primeras escenas en condiciones en las que poco les importaba
proponer una narracion basada en imagenes, ya que su motiva-
cion principal era probar la capacidad del cinematografo para imi-
tar la realidad.

No hay, por otro lado, evidencia de que los Lumiere formulasen
ninguna propuesta narrativa ni arristica ligada al uso del artefacto
que construyeron. No esta claro, pues, que el cine haya sido «inven-
tado a partir de una sola toma, sin historia», puesto que sus creado-
res no se plantearon el dilema de contar o no contar historias.

Es preciso recordar, por otra parte, que una de las primeras fil-
maciones presentadas por estos inventores franceses es la titulada El
regador regado (1895). Dicha pelicula es una breve y sencilla puesta
en e5cena que deja constancia que a los hermanos Lumiére les daba
igual filmar escenas tomadas de la realidad, que pequeiias historias
actuadas, ya que tan s6lo buscaban promover un artefacto en el que
veian una atraccion de feria, cuya comercializacion les era urgente.

Cabe destacar, sin embargo, que los primeros documentalistas
ponderaron como su principal tarea narrar o relatar sucesos que te-
nian lugar en el mundo factico. Para Robert Flaherty —por ejem-
plo— la funcion central del documental es «narrar la verdad de la
forma mas adecuada».> Otros, como Vertov y Rouch, otorgan una

* Juan Manuel Sepdlveds, ¢El cine como una pesibilidad de materializar ln vida; entrevista 2
Viktor Kosakovskis, en Estudios Cinematografices: Revisia p’c; Actualizacién Técnica 'y Académi-
cd, p. 76.

? Michael Rabiger, «La funcion del “documentals, en Joaquim Romaguera i Ramic y Homero
Alsina Thevenet (eds.), Fienies y documentos dei cine, p. 145,
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importancia central al montaje; es decir, a la vertebracion del relato;
asi, ninguno de ellos coincide con Kosakovski en considerar a la
toma como el elemento central de su quehacer.

Sobra decir que si bien las afirmaciones de Kosakovski son
refutables, su trabajo esté fuera de discusion, y si hemos citado sus
planteamientos es porque representan uno de los extremos de la
gran diversidad de concepciones que conviven en el territorio del
guion para documental.

Rabiger y la planeacion

Michael Rabiger es uno de los autores mas leidos por quienes se ini-
cian en la practica del documental. Por eso representa un referente
obligado para hablar del guién como parte del proceso de produc-
cion de este modo cinematografico.

Como ya hemos comentado en el capitulo anterior, este autor
pricticamente evité en las dos primeras ediciones de su libro Direc-
cion de documentales utilizar el término “guién”, al que, por lo visto,
no consideraba una parte sustantiva del proceso de produccion de
este tipo de filmes. No obstante, en dicho texto hay reiteradas alusio-
nes a la funcién que Rabiger atribuye al guion.

Por ejemplo, en el apartado titulado «Resumen de la preproduc-
ciony, el autor recomienda:

Antes de comenzar el rodaje, asegirese de lo que quiere que exprese la
pelicula. Sin planificaciéon no hay pelicula. La presién a la que nos ve-
mos sometidos durante el rodaje nos impide dedicarnos a las tareas de
investigacion.

La generalizacion es enemiga del arte; 1o que se ha descubierto du-
rante la fase de investigacion s6lo funciona si se desarrolla mediante la
planificacion especifica de las tomas, las secuencias y las preguntas que
se han de formular.?

* Michae! Rabiger, Direccion de doctumentales, pp. 213-214.
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Rabiger aludia a las tareas de “planeacion” propias del guidn,
pero durante afios paradéjicamente desestimé a éste como la herra-
mienta adecuada para llevar a cabo dicha tarea.

Es curioso que este tratadista esquivase al guion como instru-
mento clave del proceso de produccion de documentales, puesto
que algunas de las peliculas que comenta elogiosamente en su li-
bro, son filmes en cuyos créditos se destaca la escritura del guion,
generalmente asociada a la realizacion. Probablemente terming re-
sultando cuestionable para este autor el hecho de invitar al lector
a incursionar en el terreno del documental, dotarlo de recetas y
“tips”, mientras negaba al guién como parte del proceso de dirigir
documentales. Una omisién reparada en la tercera edicion de dicho
texto, que bajo el titulo de Tratado de direccion de documentales fue
publicada en 2007, a través de en un texto breve y superficial en
torno al guion.

Jean Rouch y sus “apuntes filmicos”

Una mencién aparte para el emblematico documentalista francés
Jean Rouch. Otro cineasta que solia prescindir del guion, y lo ex-
plicaba asf: «Nunca he escrito nada antes de comenzar un film, y
cuando, por motivos administrativos a financieros, me he visto obli-
gado a redactar un guion, una escaleta o una sinopsis, jamas se han
realizado los filmes correspondientes».®

Rouch dejo escritos que se refleren a su forma de trabajo: «La
camara (y desde hace algunos afios el magnetofono) se han converti-
do para mi en unos instrumentos indispensables, tan indispensables
como el block de notas v la estilografica, porque cada uno de ellos
tiene su especialidad, su momento de utilizacién»

3 Jean Rouch, «El cine del Raturos, en Joaquim Ronmgu'cra i Ramid y Homero Alsina Thevenet
(eds.), op. ¢it., p. 148.
S jbidem, p. 149,
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El trabajo de Jean Rouch esta adherido a la emografia, una rama
de la antropologia 59cial que se funda en la investigacion y relacion
con las personas y las'comunidades sujetas a estudio. Segun el méto-
do de la etnografia, el trabajo de campo es fundamental para obtener
la informacién relativa al grupo étnico estudiado. Dicho trabajo hace
de la entrevista y la observacion dos aspectos vitales en el plantea-
miento del cineasta francés.

No es casual, entonces, que Rouch viera en la cimara y en la
grabadora de audio (el magnetéfono) herramientas similares al block
de notas y a la estilografica, dos herramientas basicas en la inves-
tigacion de campo. Por eso, de sus propias afirmaciones podemos
desprender que este documentalista concebfa al rodaje como un pro-
ceso que sintetizaba la investigacion y la filmacion.

Se puede afirmar que Rouch trabajaba a partir de tomar “apun-
tes filmicos™; es decir; de elaborar un registro que combinaba las
notas que se hacen durante una investigacion, con el registro de ima-
genes y sonidos. Un registro que reunia la observacién y la investi-
gacion con las soluciones cinematograficas, {recuentemente filmadas
mediante planos secuencia.

Un método cuyos resultados —la pelicula filmada y las cintas
de audio grabadas —exigen un proceso de evaluacion en el que el
realizador decidira posteriormente qué escenas formaran parte del
film y en qué lugar del mismo, y cuales seran desechadas.

Sin'embargo, esta forma de trabajo que conjuga las tareas de la
investigacion con las del rodaje, no supone la supresion del guion
como parte del proceso de produccion. Se trata de una suerte de
simbiosis entre la investigacion y el rodaje; un proceso que delega en
ambas tareas la funcién normalmente asignada al guioén.

Es digno de destacar, por otra parte, que en algunos casos
Rouch opté por soluciones asociadas al trabajo tradicional de guién.
Por ejemplo, la voz en off de las peliculas Los amos locos (1955) y
en fragmentos de Yo, un negro (1958), a cargo de este realizador, es
indudablemente un recurso vinculado al quehacer del guionista,
puesto que se trata de un texto escrito con el proposito de organi-
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zar y dotar de sentido a un conjunto de escenas que serian dificiles
de comprender sin ese relato verbal; asi, Rouch —quien decia no
escribir guiones— utilizé un procedimiento ordenador, habitual
del guion, que se elabora para encauzar el proceso de montaje de
un documental.

Al igual que lo hice al referirme a Kosakovski —y lo haré alu-
diendo a Frederick Wiseman—, debo aclarar que el propésito de
estos comentarios no es enmendarle la plana a Jean Rouch, ni mos-
trarlo como alguien incongruente. Se trata, inicamente, de penetrar
en su método de trabajo, e intentar identificar de qué manera enfren-
taba las tareas habitualmente asignadas al guién.

Wiseman y el juego de la oca

Muy préximo a algunos de los rasgos del método de trabajo emplea-
do por Jean Rouch, se sitta el quehacer del estadunidense Frederick
Wiseman, también basado en el registro sincrénico de imagen y so-
nido, aunque evidentemente alejado de la vocacion emografica de
aqueél.

Al igual que Rouch, Wiseman suele prescindir de la formali-
dad del guién escrito, y basa su método en una breve investigacion,
a la que sigue una etapa de registro simultdneo de imagen y sonido.
Learnos este descripcion del modo de trabajar de este documenta-
lista:

Luego de la autorizacién para filmar libremente en el lugar seleccionado
(con la excepcion, rara, de aquellos que rehusaron ser filmados), uno
o dos dias de inspeccién sumaria, posteriormente la inmersion en lo-
caciones y en la filmacion (seis a ocho semanas) con toma directa en el
sitio y a sus sujetos, sin intrevencién, sin preguntas; Wiseman mismo
sostiene la percha para el registro del sonido directo y orienta las tomas
de su camarografo (de setenta a cien horas de rushes); en el transcurso de
un proceso de montaje (de seis a doce Tpeses) que se parece mds al juego
de la oca {(un mosaico) que a la fabricacién de una historia; se elabora el
sentido social de la institucion por medio de la intrincacién dramatica de
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las situaciones y de las relaciones; rechazo de cualquier miisica agregada,

asi como de todo comentario.”
+

De la descripcion anterior se desprende que los procedimientos
e este conocido cineasta, privilegian la espontaneidad del registro.
Wiseman da lugar a una exploracion relativamente superficial y
eliminar del tema que esta por abordar —limita deliberadamen-
e ¢l proceso de investigacion—, orienta el rodaje manipulando
-personalmente la cafia en la que esta colocado el micréfono, y deja
correr las situaciones sin hacer preguntas. Més tarde abrird un largo
‘periodo para organizar las abundantes imagenes registradas bajo
‘esa [ormula; un periodo inevitablemente relacionado con las tareas
del guion, asi se trate de un guion que tal vez no pase por el papel,
para ordenar el proceso de montaje. ‘

Por este camino, mediante procedimientos parecidos a los em-
pleados por Rouch y Kosakovski, Wiseman ve en el montaje un pro-
ceso de ordenamiento de los materiales filmados bajo las pautas arri-
ba sefialadas, e inscribe dicho proceso en la funcion y en las tareas
del guion.

Prevision e improvisacién

En contraste con las formulaciones de los tres cineastas arriba ma-
necionados, es necesario regresar a los planteamientos de Simoén
Feldman en su texto Guidn argumental, guion documental, con el fin
de destacar que a diferencia de los ejemplos citados, este autor esti-
ma aconsejable que el proceso de produccién de un documental pa-
se por la elaboraciéon de un guién «porque ésta es la [orma mas
precisa y economica de esbozar y desarrollar una linea narrativa, y
porque al escribir se planifica y ejecuta la obra prevista con el me-
nor numero de dificultades».®

7 Frangois Niney, La prueba de lo eal en la pantalla: ensayo sobye el principio de reahdad documenial,

pp. 227-228.
# Simoén Feldman, Guion argumental, guidn documenial, p. 14,
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Siguiendo a Feldman, podemos afirmar que el guion cs, en
esencia, un trabajo de valoracién y organizacién de la investigacion;
un instrumento para planificar la produccion, asi como para ordenar
las imédgenes y los sonidos registrados.

Esto significa que, cuando se elude la elaboracion formal de un
guion, se suele desestimar la planeacion de la que habla Feldman, y
se pospone un conjunto de decisiones que podrian estar prefigura-
das en una guia escrita.

Cuzndo un documentalista decide, en pleno rodaje y sin un
guion previo, qué escena filmar, qué emplazamiento o movimiento
de cdmara realizar, o a quién entrevistar, esta tomando decisiones
que, en muchos casos, podian haberse anticipado de manera ordena-
da en un guién, siempre que la investigacion y lo previsible del tema
lo permitieran. El hecho de aplazar ciertas decisiones que podrian
haber sido previstas en un guién, no significa necesariamente que
éstas carezcan de sentido o sean absurdas, sino que el realiza-
dor esta cumpliendo con tareas asignadas al guién, prescindiendo de
la escritura de éste.

Ahora bien, en ¢l momento en que se encara el proceso de mon-
tar el material filmado, y se debe escoger la escena que va a iniciar
la pelicula, asi como la que le sigue, con los respectivos sonidos y
palabras que acompanan a éstas, se esta de lleno en los terrenos del
guién, puesto que el realizador o el encargado del montaje estan ha-
ciendo uso de un criterio ordenador, propio de esa etapa del proceso
de produccion, asi no hayan escrito una sola linea.

No se evita, pues, “hacer un guion” cuando se toman decisiones
como las antes mencionadas prescindiendo del papel, del lapiz y de
la formalidad de la escritura. Muchas veces, cuando se evita escribir
un guién, tan sélo se elude ese ejercicio formal y se delega casi todo
en dos factores falibles: la memonia y la intuicion, dos funciones em-
parentadas con la improvisacién.

Cuando se prescinde de la escritura del guién, se aplaza la
toma de diversas decisiones que podrian haber quedado prefigura-
das en un papel, hasta donde lo previsible del tema lo permita, an-

3¢




El guion coma funcion

es del rodaje. Frecuentemente quien no utiliza un guién difiere la
oma de decisiones, deja a las ocurrencias lo que podia haber sido
ateria de la planeacién, y pone en riesgo su pelicula, toda vez
que la memoria puede flaquear, porque es mas dificil administrar
os dineros de la produccion cuando no hay planeacién y porque
prever y anticipar evitan, casi siempre, que los realizadores se den
palos de ciego.

Cuando se emprende la produccion de un documental, es ne-
cesario determinar si las caracteristicas del tema escogido hacen
. posible elaborar una guia escrita. No obstante, este asunto es se-
- cundario cuando lo fundamental es entender que la funcién que
desempenia el guion se ha de cumplir necesariamente, mas alla de
que se decida escribirlo, se le lleve en la mente, o se le deje a la
intuicion.

Vertov y la organizacion planificada

Los escritos de Dziga Vertov nos dejaron algunas claves acerca del
papel que este documentalista emblematico asignaba al guién en su
método de trabajo. A continuacién la formula mediante la cual el
propio Vertov sintetizaba, en 1926, las claves de su quehacer:

Cine-0jo = yo veo (yo veo con la camara) + Cine-yo escribo {yo grabo
con la camara sobre la pelicula) + Cine-organizo (yo monto).
Fl mérodo del cine-0jo es el método de estudio cientifico-experi-
mental del mundo visible:
@) Basado en una hjacién planificada de los hechos de la vida sobre la
pelicula.
b) Basado en una organizacién planificada de los cine-materiales fija-
dos sobre la pelicula.®

° Dizga Vertow, «El A8C de los Kinokss, en Joaguim Romaguera i Ramis y Homero Alsina Theve-
net {eds.), op. cit., p. 31,
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Como el lector podra advertir, Vertov no alude directamente al
guion en el esquema metodologico arriba desplegado, ni se refiere
a la escritura en papel como parte del mismo. No obstante, es notorio
¢l énfasis que aplica en la tarea de planificar («[ijacion planificada» y
«organizacion planificadar), inequivocamente ligada a una funcién
sustantiva del guion. Lamentablemente, este cineasta no se refiere
detalladamente al guion en el resto de sus escritos; no obstante, en
algunos pasajes de éstos, hace alusiones significativas:

«E] Kino-Pravda no obliga a la vida que se desarrolle de acuer-
do con el guién del escritor, sino que observa y registra la vida
tal como es y s6lo posteriormente deduce las conclusiones de sus
observacioness.'® Del anterior comentario se desprende que, en la
manera de trabajar de este cineasta, «el guién del escritor» es un
proceso posterior al rodaje, en el que se elabora un registro de «la
vida como es», y es posteriormente cuando se trabaja en la de-
duccion de «las conclusiones de sus observaciones»... jmedian-
te un guién? Al parecer sf, como se desprende de otro pasaje del
mismo texto de Vertov: «la proxima obra de los kinoks sera un
film experimental que realizaremos sin guién, sin simulacro previo

_de guion»." La frase transcrita permite deducir que al autor y su
grupo —los kinoki— trabajaban habitualmente con auxilio de un
guién, un «simulacro previo de guién» lo llama Vertov, y que al
momento en que escribi6 el texto de referencia, se preparaban para
experimentar prescindiendo de éste.

No obstante lo escueto de los comentarios, éstos constituyen un
valioso testimonio que permite hacerse una idea del papel que jugé
el guion en el trabajo del notable documentalista que fue Vertov.

g

" Dizga Vertov, <El Kino-Pravdas, en Joaguim Romaguera i Ramis y Homero Alsina Thevenat
{eds.), op. rit., p. 46.

! Ibidem, p. 48
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El organo y ta herramienta

El guion para documental es —en la practica— uno de los ejes
estratégicos del proceso de produccion, porque representa al me-
canismo que demanda la informacién recabada durante la inves-
tigacion; contribuye a la organizacion de los datos obtenidos en
esa fase; obliga a determinar la estrategia para presentar esa infor-
macion al espectador; plantea las necesidades técnicas y logisticas
. que debe resolver la produccion; hara las veces de guia durante el
rodaje y porque —finalmente— sera el instrumento para hacer un
balance de lo filmado y reformular u orientar el discurso durante
la etapa del montaje. ’

El guién puede ser visto como una herramienta, pero también
como un érgano que tiene una serie de funciones vinculadas al resto
de las tareas de la produccion, puesto que forma parte de un proce-
so sistematizado en el que todas las etapas del proceso de produc-
cion se relacionan entre sf.

De este modo, la relevancia de la funcion del guion esta vincu-
lada a las que desempenan la investigacion, la produccion, la reali-
zacion y el montaje. Sin esa interrelacion, el guién serfa un escrito
estéril, puesto que no es ni pelicula documental ni texto cuya publi-
cacion interese a casi nadie.

La palabra “6rgano” proviene del latin organum, que significa
instrumento o herramienta. Este término fue trasladado a la biologia
para referirse a un conjunto asociado de tejidos que se unen en una
estructura y tienen una funcion. Los 6rganos del cuerpo humano
fueron comparados con herramientas; herramientas cuya estructura
y funcién representan un nivel de organizacion superior al del teji-
do ¢ inferior al del sistema del que forman parte.

Si aceptamos —por analogia— que el guién es un érgano-he-
rramienta dentro de ese sistema que es el proceso de produccion de
un documental, podemos convenir en que sus funciones consisten
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en valorar y aquilatar la investigacion, planear la produccion y el
rodaje, organizar las iméagenes y los sonidos registrados, asi como la
musica que acompana a las escenas. Una serie de lunciones que, por
cierto, no son ajenas a la labor de ningan documentalista.

Asunto aparte sera determinar si la existencia formal del érgano
es condicion para que se cumpla la funcion que éste desempena. Asi,
por ejemplo, una persona que no cuenta con el érgano llamado pier-
na, puede utilizar objetos para cumplir la funcién que normalmente
ésta desempenia, tales como protesis, muletas, bastones o palos de es-
coba. De este modo, si bien la pierna —el 6rgano— no existe o
esta inutilizada, la funcién que desemperia puede ser reemplazada
—deficiencias mas, deficiencias menos— con cualquiera de aquellos
artefacros.

Por el mismo camino, la funcion del guién puede tratar de ser
cumplida mediante la improvisacion, la investigacion. o el roda-
je poco planificado. Asunto aparte es aquilatar la diferencia entre
moverse con su propia extremidad o valiéndose de una protesis de
madera.

Verba voiant

Algunos atribuyen a Sir Francis Bacon haber dicho que «la lectura
hace al hombre completo; la conversacion, agil, y el escribir, preci-
so». Quedémonos con la tercera afirmacion de Bacon. Escribir dota
al hombre de precision.

De las muchas actividades que desarrolla el ser humano, algu-
nas tienen que ver con la escritura. £l hombre escribe para retener
en la mente lo que piensa, hace, sabe, suefia 0 proyecta. Se escribe
—entre otras cosas— para no olvidar,

La permanencia de lo pensado, lo sofnado, lo hecho y lo proyec-
tado, nos hace mas precisos, pero tambijén mas practicos, refllexivos y
memoriosos. Verba volant, scripta manent, dice el latinajo clésico: «las
palabras vuelan, los escritos permanecens.
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El guién come funcion

Mis cerca de nuestro tiempo y nuestro tema, Simén Feldman

entencia, como ya,hemos citado antes: «al escribir se planifica y
jecuta la obra prevista con el menor mimero de dificultades». Una

bservacion tan simple como atil.

;Por qué escribir, entonces, guiones para documentales? Pues
yara impedir que las palabras vuelen, y que las ideas y planteamien-
0s pierdan precisién; pero también para planificar y ejecutar el tra-
ajo con el menor numero de errores y dificultades.

Escribir obliga a precisar, si, pero también a responsabilizarse de
o que se piensa o planea. También obliga a pensar 0 —al menos—
ontribuye a concentrarse y deliberar. El que escribe un guion se
hace cargo de la filmacién que planifica y, mas tarde, llevard a cabo.

Sin duda existen documentalistas que son incapaces de escribir,
por distintas razones; esa inhabilidad es, en principio, un-impedi-
‘mento: una barrera que es conveniente superar.

- Salvo verdaderas excepciones, escribir es tan necesario para el
‘documentalista como ver u oir, como observar y escuchar.

Escribir es un ejercicio afin entre el documentalista que escribe
_guiones, y quienes se dedican a los oficios vinculados a aquél, como
el historiador, el reportero, el cronista o el antropélogo. Habria que
preguntarse si la practica de la escritura relaciona las tareas del do-
cumentalista con las del novelista y el dramaturgo.

* Podria parecer que si, no obstante puesto que durante décadas
se propag6 la presuncion de que el drama —también basado en la
escritura— ejerce una poderosa influencia sobre el documental. Un
predominio que, segiin esta visién supremacista, empezaria en el
teatro y la literatura, hasta alcanzar a géneros como la crénica, el en-
sayo y el reportaje: tres quehaceres que ejercen poderosa influencia
en el cine de no ficcion.

No obstante, la relacion entre el drama y el cine documental,
es un asunto de primera importancia para entender el origen y la
naturaleza del gui6n para peliculas que se ocupan de lo que sucede

en el mundo factico.
Un asunto del que nos ocuparemos en el siguiente capitulo.
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La estética (ir)realista. Paradojas de la
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Resumo: A representacao realista do documentario é distinta da da ficgao.
Ambos utilizam a mesma linguagem cinematografica, mas os seus cédigos
Iéem-se de modo distinto. Porqué? Analisaremos esta questao estabelecendo
as chaves de leitura do documentario e explorando a construgao da sua lingua-
gem. Através da andlise de fragmentos de documentarios contemporaneos,
revisitaremos distintas formas de representacdo no documentario (cinema di-
recto, cinema reflexivo, reconstrugdes,...) para verificar a sua relacdo com a
estética realista.

Palavras-chaves: Documentario contemporaneo, realismo, reconstrugdes,
cinema directo, cinema reflexivo.

Resumen: La representacion realista en el documental es distinta a la de
la ficcion. Ambos utilizan el mismo lenguaje cinematografico, pero sus codigos
se leen de distinta manera, ;por qué? Analizaremos esta cuestion estableci-
endo las claves de lectura del cine documental y explorando la construccion
de su lenguaje. A través del analisis de fragmentos de documentales contem-
poraneos, revisaremos distintos formas de representacién en el documental
(Cine Directo, cine reflexivo, reconstrucciones,...) para ver su relacién con la
estética realista.

Palabras clave: Documental contemporaneo, realismo, reconstrucciones,
cine directo, cine reflexivo.

Abstract: The realistic representation of documentary is distinct from fic-
tion. Both use the same cinematographic language, but its codes are read in
distinct way. Why? We will analyze this question establishing the keys of rea-
ding for documentary and exploring the construction of its language. Through
the analysis of fragments of contemporary documentaries, we will revisit dis-
tinct forms of representation on documentary (direct cinema, reflexive cinema,
reconstructions...) to verify its relation with the realistic aesthetic .

Keywords: Contemporary documentary, realism, reconstructions, direct ci-
nema, reflexive cinema.

Résumé: La représentation réaliste du documentaire est distincte de celle
de la fiction. Les deux utilisent le méme langage cinématographique, mais

Doc On-line, n.02, Julho 2007, www.doc.ubi.pt, pp. 82-106.
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leurs codes se lisent de maniére distincte. Pourquoi? Nous examinerons cette
question en établissant les clés de lecture du documentaire et en explorant la
construction de sa langue. A travers 'analyse de fragments de documentaires
contemporains, nous revisiterons des formes distinctes de représentation dans
le documentaire (cinéma direct, cinéma réflexif, reconstructions...) pour vérifier
sa relation avec I'esthétique réaliste.

Mots-clés: Documentaire contemporain, réalisme, reconstruction, cinéma
direct, cinéma réflexive.

Na joven cuelga la ropa en un balcén del barrio El Raval de Bar-
U celona. El contraplano muestra un chico que trabaja en una obra
frente a ella. La mira. Ella disimula mirando hacia otro lado. El in-
siste. Ella sonrie y le mira desafiandole “; Qué?” le pregunta. “Nada”,
responde el chico riendo.

La controvertida secuencia del flirteo de la pareja en el filme En
Construccion (Jose Luis Guerin, 2001) no tiene nada de particular. Una
conversacion normal que sigue los cédigos de la edicién plano-contra-
plano y que cualquier espectador sabe interpretar. Pero hay una cues-
tién a tener en cuenta: el filme es un documental. Ahora los cédigos de
lectura cambian. El espectador se pregunta desde dénde y como esta
rodada, la situacion intima se torna publica por la presencia del equipo
de rodaje y la mirada de la chica no se dirige a los ojos del chico sino al
objetivo de la camara.

Hay un detalle que hace cuestionar los cddigos de representacion
del filme: su estatus de cine documental. Como vemos, los procesos de
recepcidén de este cine predisponen al espectador para una lectura de
los cdédigos cinematograficos confrontandolos con su experiencia de lo
real. Estos procesos difieren de la lectura de la imagen de ficcion, donde
el espectador se limita a buscar una coherencia interna. Por ese motivo
la estética realista derivada de esos cédigos varia en ambos tipos de
cine.

A continuacion exploraremos estos cédigos de representacion rea-
lista en el documental, planteando en primer lugar el Pacto de Veracidad
como proceso de mediacién que condiciona la recepcion del documen-
tal'y su lectura. Posteriormente hablaremos de los diferentes pasos en la
creacion del relato documental que convierte una historia real en una re-
presentacién audiovisual, viendo los elementos discursivos que influyen
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en las formas de representacion realista. Finalmente ahondaremos en
las limitaciones de la representacion de la realidad en el documental y
los codigos estéticos y narrativos que utiliza para su construccién, haci-
endo hincapié en aquellos que son exclusivos de este género.

Coédigos de lectura: El pacto de veracidad

A la hora de abordar la definicion del documental muchos teéricos han
explorado sus diferentes dimensiones: la naturaleza misma del texto, la
categorizacion de la industria o la recepcion del espectador.! Es evi-
dente que estos elementos participan en la construccién del concepto
documental, pero es dificil delimitar en qué medida lo hace cada uno.
Planteamos aqui el pacto de veracidad como elemento distintivo del
cine documental frente al cine de ficcion. Este concepto pone en rela-
cidn esas tres dimensiones (las caracteristicas del filme, su clasificacion
como género “documental” por la industria, y su recepcién). El pacto
de veracidad consiste en una negociacién de la lectura del film que se
produce entre el espectador y el texto filmico y esta mediada por la ca-
tegorizacién asignada por la industria cinematografica.

La caracteristica que distingue al documental de otro tipo de cine
es la forma de lectura del texto filmico, la asignacién de significados a
sus significantes. Tal y como afirma Branigan “ver un filme como no-
ficciébn, como opuesto a la ficcién, lleva al espectador a proceder de
distinta manera a la hora de tomar decisiones sobre la asignacion de un
referente”.? Es decir, al margen de las estructuras internas y el estilo del
filme, la aceptacion de la etiqueta “documental” hace que la recepcion

ISon las tres dimensiones planteadas por Nichols para buscar la definicién del do-
cumental: la institucion, los textos, y el dispositivo espectatorial. Bill Nichols, La Re-
presentacion de la Realidad, Cuestiones y Conceptos sobre el Documental, Ed.Paid6s:
Barcelona, 1997, pp.42-62.

2 Cit. en Carl Plantinga, Rethoric and Representation in Nonfiction Film, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1997, p.19.

(NOTAS: 1. Este trabajo ha sido realizado gracias a la beca del Programa de Forma-
cion de Investigadores del Departamento de Educacion, Universidades e Investigacion
del Gobierno Vasco;

2. todos los textos en inglés y francés estan traducidos por la autora.)
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del espectador sea distinta que si se tratara de un filme de ficcién. Es lo
que Roger Odin denomina la lectura documentalizante.?

En el caso de la ficcion nos encontramos con un pacto de verosimi-
litud. El espectador del filme de ficcion finge para si mismo creer que el
mundo de la diégesis es real para poder ser “absorbido” por el relato que
sobre ese mundo se le cuenta. En su profunda exploracion del la recep-
cion cinematografica desde el psicoanalisis Metz ahonda en el pacto de
lectura entre el espectador y el filme de ficciéon: “Damos por supuesto
que el publico no se engana acerca de la ilusién diegética y que ’sabe’
que la pantalla no presenta nada mas que una ficciéon. Y no obstante,
reviste la mayor importancia, para el buen desarrollo del espectaculo, el
hecho de que esta simulacion obtenga un respeto escrupuloso (en cuyo
defecto la pelicula de ficcion merecera que la califiquen de ‘'mal hecha’),
y de que todo entre en juego con objeto de que resulte eficaz el engano
y tenga aspecto convincente (tocamos aqui el problema de verosimili-
tud). Cualquier espectador exclamaria que él 'no se lo cree’, pero todo
sucede como si no obstante hubiera alguien a quien engafar, alguien
que de verdad se lo creyera”.*

Vemos que esa aceptacién del pacto de verosimilitud de la ficcion
permite al espectador “entrar” en ese mundo imaginario, suspendiendo
los mecanismos de critica sobre la relacion de ese mundo posible con
la realidad. Por el contrario, el pacto de credibilidad del documental
funciona de manera diametralmente opuesta. Al ver un documental el
espectador no trata de “fingir que cree la historia” sino que le asigna un
valor de realidad a lo que ocurre ante la camara.

La clave principal para establecer el pacto de veracidad en el do-
cumental es su indizacion, que actia como mediadora entre el filme y
el espectador. Este punto de partida le da al espectador unas pautas
de lectura que le hacen asignar un referente real al discurso y no un
referente verosimil como hacia con la ficcion. Tal y como apunta Noel
Carroll: “catalogar un filme como ficcién o no-ficcion nos indica la decla-
racién que el propio filme hace sobre a qué se va a referir, es decir, al

3 “Film Documentaire, lecture documentarisante” en Cinéma et Réalités, J.C.
Lyant y Roger Odin (comps.), Cierec: Universidad de Saint-Etienne, 1984, pp. 263-
278.

4Christian Metz, El Significante Imaginario. Psicoandlisis y Cine. Barcelona:
Paidés, 2001, p.84.
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mundo histérico 0 a segmentos de mundos posibles; una catalogacion
nos indica el tipo de respuestas y expectativas que justificadamente po-
demos esperar del film”.> Para el autor la caracteristica principal que
define a un documental no es la cuestion de estilo o estética del re-
alismo en su representacién de la realidad, sino la etiqueta que le es
asignada por la industria.

Por su parte, Plantinga afirma que “la distincion (aunque borrosa)
entre un filme de ficcion y uno de no-ficcién no depende de una relacién
particular entre la imagen y los escena profilmica (ya que incluso las
imagenes de animacion pueden ser imagenes de no-ficcién), sino en
una especie de contrato social, un acuerdo implicito, no declarado entre
el/los productor(es) del texto y la comunidad discursiva de ver el filme
como una no-ficcién”.® Este contrato social implica una lectura, y por lo
tanto una presencia del espectador. Y es precisamente en la posicion
activa de este espectador documental donde encontramos el papel de
la recepcion en la delimitacién de concepto documental.

A partir de aqui el espectador hace una lectura de las afirmaciones
del filme asignandoles “valor de verdad”. La contrastacion del texto con
su percepcién de la realidad y sus conocimientos sobre ésta va a condi-
cionar que esta lectura se mantenga o no. Esta negociacion del pacto, y
su posible ruptura, dependen de una serie de elementos que han sufrido
una evolucion historica, y que tienen que ver por un lado con las conven-
ciones formales del texto (reconstrucciones, uso de imagenes de ficcion
para ilustrar, imagenes-metéafora) y por otro con lo que el espectador/a
considere que es “aceptable” como representacién de la realidad.

De aqui surgen los conflictos sobre la representacién documental
que planean sobre el discurso tedrico desde sus inicios: la reconstruc-
cion (uso de actores), la actuacion de los propios actores sociales’ para
la cdmara (como ocurre en La Noche del Golpe de Estado (La Nuit du
Coup d’Etat (Lisbonne, Avril 1974). Ginette Lavigne, 2001), la presen-
cia o no de la instancia narrativa (el director que aparece en el filme,
como es el caso de Agnés Varda en Los Espigadores y la Espigadora

> Noél Carroll, “From real to reel: Entangled in Nonfiction Film” en Theorizing
the Moving Image Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p.238.

6 Carl Plantinga, Op.cit. p.40.

7 Término propuesto para diferenciar el personaje de ficcién de la persona retratada
en el documental. En Bill Nichols, La Representacion de la Realidad. Op.cit. p.76.
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(Les Glaneurs et la Glaneuse, Agnés Varda, 2000), la inclusion de ele-
mentos ajenos a la realidad profilmica (voice over, elementos gréficos:
rotulos, mapas, titulos...), etc. En la negociacién entre espectador y
texto radica la aceptacion del calificativo documental para un determi-
nado filme.

Como el espectador de cine documental no puede olvidar que ob-
serva un universo real, no puede dejar de ser consciente de la presen-
cia de la cdmara. En el mundo imaginario construido por la ficcion si
no aparecen en la diégesis, las camaras no existen, en cambio en la
historia que construye el documental, las camaras existen al margen de
que aparezcan o no. De ahi la defensa de Nichols® del modo reflexivo
del documental que reconoce sus propios mecanismos de construccion
o las criticas de muchos autores al cine observacional por la ocultacién
de dichos mecanismos.

De esta imposibilidad del abandono del espectador para adentrarse
en la historia del filme surge también la lectura de los cédigos cinema-
tograficos de forma diferente a cuando se esta viendo una ficcién, con
lo que estos cddigos adquieren nuevos significados.

Historia real, discurso documental

A continuaciéon veremos el proceso de codificacién de los elementos
de construccion del discurso documental. Ahondaremos en las distin-
tas fases para la elaboracién del discurso, desde el hecho real que se
produce en el mundo histérico, hasta la visualizacién del relato audio-
visual por parte del espectador, partiendo de la base teérica para las
teorias estructuralistas de analisis del relato: la division entre historia'y
discurso.

Los conceptos historia y discurso atienden a dos cuestiones basi-
cas a las que nos enfrentamos a la hora de analizar un relato: qué se

8 Nichols propone en La Representacion de la Realidad (Op.Cit.) cuatro modali-
dades del documental: expositiva, de observacion, interactiva y reflexiva. Afiadiendo
después el modo performativo en su obra Blurred Boundaries. Questions of Meaning
in Contemporary Culture, Bloomington: Indiana University Press, 1994, y un sexto
modo: el poético en Introduction to Documentary, Bloomington: Indiana Universiy
Press, 2001. El autor plantea dichos modos como una evolucién, considerando los
modos que reconocen la presencia del dispositivo filmico como mas avanzados.
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dice y como se dice. Es la eterna dicotomia entre forma y fondo. Sey-
mour Chatman profundiza en la definicién de ambos conceptos, afna-
diendo que la historia esta dividida en sucesos (que son las acciones
0 acontecimientos) y existentes (que son los personajes y escenarios)
y el discurso son los medios de expresion a través de los cuales se
comunican los acontecimientos.’ Bordwell, parte de la recepcion para
examinar los mismos conceptos. Segun el autor, la historia (syuzhet)
seria la construccién imaginaria de la cadena cronolégica de los hechos
relatados en funcién de las causas y efectos de los acontecimientos, y
el argumento (plot) la organizacién real y representacion de la historia
en la pelicula.!” La evolucién de la teoria narrativa ha llevado a la sus-
titucion del concepto historia por el de diégesis que fue propuesto por
Souriau, quien lo definia como “todo lo que pertenece, dentro de la in-
teligibilidad de la historia relatada, al mundo propuesto o supuesto por
la ficcion™.!! La historia es lo que comunmente se denomina mundo di-
egético, y muchos de los términos narrativos que se utilizan en la teoria
cinematografica (musica extradiegética, narrador metadiegético...) se
refieren a su relacién con la historia o fabula.

En el documental, ademas de la historia y el discurso entran en ju-
ego otras dimensiones del proceso de creacion del relato (como, por
ejemplo, la realidad del rodaje). Cuando hablamos de ficcion estas di-
mensiones no tienen gran importancia desde el analisis del discurso.
Sin embargo, en el documental tienen una importancia crucial para el
andlisis textual ya que al interpretar el flme como documental, el espec-
tador se pregunta dénde estaba la camara, quién estaba detras de ella,
etc.

A continuacion veremos los niveles (o las distintas fases) del relato
documental desde la realidad que se quiere captar, hasta la proyeccion
final del filme. Analizaremos la relacién de estas fases con los con-
ceptos de historia y discurso para explorar el difuso limite entre ambos
cuando hablamos de documental. Proponemos las siguientes fases:

9Seymour B. Catman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and
Film, Ithaca: Cornell University Press, 1978.

19David Bordwell, Narration in Fiction Film, Winsconsin: Ed.Methuen (University
of Winsconsin Press), 1985,pp.49-57.

Cit. en André Gaudreault y Francois Jost, El Relato Cinematogrdfico. Barcelona:
Ed.Paidés, 1995, p.43.
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la realidad (o mundo histérico), la realidad del rodaje, lo profilmico (ya
sea realidad o reconstruccién), el mundo proyectado (que equivaldria a
la historia o universo diegético), el discurso (el filme documental) y la
proyeccién (lectura espectatorial basada en el pacto de veracidad). A
través de micro-analisis de fragmentos de algunos filmes documentales
contemporaneos veremos la importancia de este proceso de construc-
cion de los cadigos del documental en relacion con las distintas tenden-
cias y estéticas de sus discursos como el cine directo o el documental
performativo.

REALIDAD (referente completo) o Mundo Histérico

REALIDAD DEL RODAJE
r e
(imagem-indice) (imagem-icono)
REALIDAD RECONSTRUCCION
PROFILMICA PROFILMICA

MUNDO PROYECTADQ (historia o universo diegético)

DISCURSQO: filme documental

PROYECCION: lectura espectatorial (pacto de veracidad)

0.1 La realidad (el referente completo)

La realidad (lo que los tedricos anglosajones llaman actual world, tam-
bién denominado mundo histdrico) es un referente que puede inspirar
tanto historias imaginarias, realistas como reales. En el documental ins-
pira historias reales. Esa realidad es un mundo completo, no como el
mundo imaginario de la ficcién que es incompleto. Noel Carroll indica
que la ficcién, al contrario que el documental, muestra un mundo incom-
pleto y por eso no podemos juzgarlo como evidencia de la realidad.'?

12 Nogl Carroll, Art.cit., p.238.
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En el documental los personajes y los lugares existen antes, durante
y después del relato, y lo mas importante es que existen al margen
de que el filme se ruede o no. En la ficcion ocurre lo contrario: los
personajes existen solamente en ese mundo imaginario.

En O Prisioneiro da Grade de Ferro. Auto-retratos (Paulo Sacra-
mento, 2004) vemos a los prisioneros de lo que fue la carcel de Caran-
diru. Hablan, recuerdan, trabajan, cantan, suefan. .. Pero lo que vemos
es una imagen, un reflejo. La realidad va mas alla del filme, y tiene
muchas mas dimensiones que no pueden llevarse a la pantalla. Solo
fragmentos se nos muestran mientras lo prohibido, lo innombrable no
puede ser captado por el objetivo. Vemos las fotos forenses de los pre-
sos asesinados a cuchilladas, pero el hecho mismo, se escapa a la re-
presentacién. La realidad a la que se hace referencia en el documental,
siempre va a ser mas compleja, mas amplia que su representacioén en
el filme.

La construccién del documental se basa en la seleccidén de una parte
de la realidad. Esta seleccion va a conformar el mundo proyectado que
a su vez va a construir el discurso. El documental va del todo a la parte,
al contrario que la ficcion, que crea de la imaginacién un relato. El do-
cumental no se basa en la creacion, sino en la seleccién de fragmentos
de lo real.

0.2 Larealidad del rodaje

Al margen de la realidad que se pretende comunicar a través del dis-
curso, la imagen siempre va a capturarse en un momento de rodaje.
Es aqui donde la realizacién elige qué elementos de la realidad van a
formar parte de esa historia construida. Como afirma Colleyn: “En la
imagen filmada, no hay de real mas que dos cosas: lo que nosotros he-
mos querido incluir y lo que se encuentra alli a pesar de nosotros. El ca-
mara, siempre necesariamente subjetivo, aparta de la realidad aquello
que no le interesa y aquello que no le llama la atencién. En la imagen
en movimiento que nos ofrece, se pueden descubrir los indicios que han
escapado a su atencidn, pero aquello que haya excluido de su seleccion
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esta irremediablemente perdido”.!3 Muchas veces una parte de la reali-
dad del rodaje (la que revela la presencia de un equipo de filmacién) se
excluye en la seleccidn y es precisamente en este paso donde se deci-
den cuestiones que van a influir el estilo del filme (ya sea observacional,
performativo, reflexivo, etc.)

La cuestion, que no es tanto estética sino ética, es plantear cual es
la relacién entre la realidad que se quiere documentar y la realidad del
rodaje. El problema que surge aqui es que muchas veces se pretende
documentar algo que realmente no esta sucediendo. No se trata de
que lo que ocurre ante la camara no sea real, que siempre lo es (al
margen de las actuaciones) sino de que el discurso que se quiere crear
documenta una realidad previa (o ajena) a la presencia de la camara.

En el documental etnogréfico tiende a construirse un relato ajeno a
la realidad del rodaje. La Historia del Camello que Llora (Die Geschichte
von Winenden Kamel. Luigi Farloni y Byanbarusen Davaa, 2003) mues-
tra la vida tradicional de una familia némada de mongoles siguiendo el
estilo del cine observacional. Mientras el rodaje supondria una novedad
con la presencia de un equipo de rodaje extranjero en la vida de la fami-
lia, el filme muestra la rutina de la vida aislada de un grupo de némadas
en la soledad de la estepa. El equipo de rodaje y su presencia quedan
fuera de la historia contada. No es que se trate de un engafio, sino que
es una consecuencia inevitable de los procesos de codificacion del cine
documental. Lo que se selecciona pasa a conformar la historia, y lo que
no se graba pasa a desaparecer de la historia contada (aunque en la
realidad del rodaje estuviera bien presente).

En definitiva, vemos que la realidad del rodaje tiene un importante
papel en la estructuracién del filme documental, ya que la idea del mo-
mento de grabacidn va a estar en la mente del espectador a la hora de
su visionado a causa del pacto de veracidad. En la ficcion el espectador
piensa en la historia que se cuenta y el rodaje de esta historia como dos
cuestiones inconexas, pero en el documental la lectura e interpretacion
de la historia pasa por una interrelacion de ambas.

13 Jean-Paul Colleyn, Le Regard Documentaire. Paris: Editions du Centre Pompi-
dou, 1993,pp.66-67.
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0.3 Realidad profilmica vs Reconstruccion
profilmica

Otro término que entra en juego en la construccién del documental es
la realidad profilmica. Se trata de la materializacion audiovisual a partir
de la realidad del rodaje. Va a formar la historia concreta y fragmentada
que plantea el discurso. Es la imagen impresa en el negativo (o trans-
formada en miles de pixeles) y que es una representacién del mundo de
la historia a través de la captura mecanica de la imagen en movimiento
y del sonido.

Ya hemos planteado anteriormente que un documental no puede do-
cumentar a través de la imagen nada mas que lo que ocurre delante de
la camara, reconociendo o no su presencia y la del equipo que hay de-
tréds. El problema (que ha llevado a numerosos debates teéricos sobre
la reflexividad en el cine documental) se centra en si ese rodaje va a for-
mar parte del mundo proyectado o no. En el punto anterior habldbamos
de la situacién real en si misma, y ahora hablamos de una imagen, un
objeto que representa en dos dimensiones un fragmento de esa realidad
vivida en el rodaje.

Por otro lado no olvidemos que el sonido, a diferencia de la imagen,
no queda encuadrado o delimitado de la misma manera, y no ofrece
la distincion de delante/detras de la camara. Lo profilmico en cuanto
al audio es aquello que queda seleccionado e impreso en la banda de
sonido.

El fuera de campo

El fuera de campo a pesar de ser parte de la realidad, no puede ser
captado en imagen. Sin embargo varios elementos de la realidad pro-
filmica pueden dar indicios al espectador sobre ese fuera de campo de
modo que lo que la camara no graba pueda formar parte del mundo
proyectado (aunque no se vea en el film, el espectador lo construye en
su imaginario como parte de esa historia).

La informacion sobre ese fuera de campo muchas veces proviene
de la informacion sonora, o del comportamiento de los personajes ante
la cAmara, sobre todo cuando se dirigen expresamente a ella. En Etre
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et Avoir (Nicholas Philibert, 2002) durante la mayoria del filme se utiliza
el estilo observacional, lo que supone que la presencia de la cdmara
no forma parte de la historia o el mundo proyectado. La realidad profil-
mica se limita al mundo de la escuela. Sin embargo hay una secuencia
donde la presencia del camara se hace evidente a través del fuera de
campo y asi se crea un nuevo personaje dentro de la historia 0 mundo
proyectado que encarna la presencia del dispositivo de grabacién. En el
momento en que la nifia recurre al cAmara para que le ayude a hacer la
fotocopia, intuimos por la respuesta de la nifa el fuera de campo donde
el camara se niega a ayudarla y ella vuelve a actuar como ni no hubi-
era un adulto delante. Después el nifo dirigiéndose directamente a la
camara dice: “lo voy a intentar”. En ambos casos la realidad profilmica
delata la presencia del dispositivo filmico, a pesar de que no aparezca
ni en la banda de imagen ni en la banda de sonido. Sabemos de su
presencia por la reaccion de los nifos.

Es interesante por lo tanto ver como muchas veces la realidad pro-
filmica construye su propio discurso al margen de las premisas esta-
blecidas por el equipo de realizacidén. Al contrario que la ficcion, el do-
cumental construye su propio mundo proyectado por si mismo sin ser
totalmente dependiente de sus aturores/as.

Sin embargo en este mismo filme, se da otra secuencia donde tam-
bién intuimos el dispositivo filmico. Se trata de la entrevista al profesor
que se realiza rompiendo las bases estéticas del cine observacional que
prevalecen durante todo el documental. En este caso se realiza una en-
trevista donde el profesor habla al fuera de campo y no aparecen las
preguntas del entrevistador. Aqui la presencia del dispositivo filmico en-
tra en la historia también a través del fuera de campo (el profesor le
habla a alguien detras de la camara) pero en este caso el realizador
utiliza esa estética de forma voluntaria y no la rechaza como hacia en
el caso anterior.

La reconstruccion profilmica

Cuando hablamos de reconstruccion profilmica, nos referimos también
a una realidad profilmica (estaba ante la cdmara cuando se grabd), pero
se trata de una dramatizacién. En este caso la lectura del espectador
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se realiza en clave de ficcion, porque es consciente de que se trata de
una reconstruccion.

El elemento especifico del documental es la realidad profilmica cons-
tituida por una imagen-indice.!* Esta imagen-indice implica que hay
una relacién directa entre la realidad y la imagen que la representa. Sin
embargo un documental puede basar todo su discurso en la reconstruc-
cién. Aqui la imagen es icdnica, representa su referente real, pero no
hay una relacién directa en esa representacion. En el caso de la re-
construccién toda la informacién audiovisual se lee en clave de ficcion
(el espectador no piensa en donde estéa el realizador o como actia el
camara, sino que se centra en el universo profilmico).

En La Odisea de la Especie (Jacques Malaterre, Javier G.Salanova,
2003) asistimos en todo momento a una reconstruccion profilmica de la
evolucién de la especie humana (y no a la realidad profilmica). Se manti-
ene el pacto de veracidad por el estatuto del filme y su categorizacién en
el mercado, pero los elementos puramente linglisticos se leen en clave
de ficcion. El espectador no piensa que habia una camara grabando
a los hombres primitivos sino que sabe que es una reconstruccion; sin
embargo da por “veridica” o “real” la historia que se le cuenta.

0.4 El Mundo proyectado (la historia docu-
mental)

Cuando hablamos del término historia tal y como lo concibe Chatman,
si lo aplicamos al relato documental vemos cémo el concepto abordaria
ya no una serie de acontecimientos imaginarios, sino la realidad en si
misma. Los acontecimientos y las personas cuyas imagenes se van
a tomar para crear el discurso de la realidad conforman aqui lo que
denominamos historia. El resultado final, es decir el filme documental,
seria lo que denominamos discurso.

Plantinga habla de los conceptos propuestos por Chatman y cémo
él los aplica al estudio del cine de no-ficcion: “Uso el término "discurso’
para referirme a la organizacion abstracta de materiales filmicos (el

4Para un estudio profundo sobre el signo y los conceptos de indice e icono ver
Charles Pierce, Ecrits sur le Signe, Paris: Seuil, 1978.
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como). El mundo proyectado de un filme es el qué; en el caso de la
no-ficcion, el mundo proyectado es un modelo del mundo real.’(...) “El
mundo proyectado es mas amplio que la ’historia’ de Seymour Chatman.
Como la historia, consiste en los eventos, situaciones y personajes del
'mundo’ presentado mas sus multiples atributos que el discurso del film
les atribuye de forma explicita o implicita. Ya que no podemos limitar
el discurso de no-ficcién a la mera presentacion de historias, el mundo
proyectado es aqui el término apropiado”.!

Hay que tener en cuenta que hablamos de proyectado en la pantalla.
No hablamos de produccién (qué se ha grabado o c6mo) sino de qué
se ha visto. Es una perspectiva espectatorial. EI mundo proyectado va
a ser la idea que se hace el espectador de esa realidad representada
por el filme.

La historia en el documental es el fragmento de la realidad del mundo
que nos rodea filtrado por la mirada de los autores/as. También se le
llama universo diegético. Es lo que Nichols llama e/ mundo (histérico)
en vez de un mundo (posible) de la ficcion.'® Este mundo construido
puede remitir a una realidad previa a la filmacién (donde no existen las
camaras) pero también puede ser una realidad provocada por su propia
presencia. Un documental puede mostrar una historia donde no existen
las camaras ni se esta realizando una filmacién (como pretende mu-
chas veces hacer el cine observacional), pero también puede construir
ese mundo que se proyecta en la pantalla como parte de un proceso de
filmacién (como hace el cine reflexivo).

Plantinga clasifica la seleccion como una de las formas de manipu-
lacién discursiva del mundo proyectado en el cine de no-ficcién. 17 E|
mundo proyectado (o la historia del documental) viene dado entre otras
cuestiones por la seleccién de situaciones, personas y lugares que van
a formar parte de ese universo diegético al que accede el espectador.
De toda la realidad, los realizadores/as deciden qué universo desean
mostrar. Aqui aparece una cuestion importante a tener en cuenta a la
hora de acercarse a la dimensién ética a la que hacen referencia varios
autores. La subjetividad del discurso documental no so6lo estd como

15 Carl Plantinga, Op.Cit., pp.84-85.
16 Bill Nichols, La Representacion de la Realidad. Op.Cit. p.152.
17 Carl Plantinga, Op.Cit. pp.83-100.
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apuntan muchos en la forma de construir la autoridad epistémica del
discurso sino en la propia seleccion de elementos de esa realidad.

Checkpoint (Yoav Shamir, 2003) y Ruta 181 (Route 181. Fragments
of a Journey in Palestine-Israel, Michel Khleifi y Eyal Sivan, 2004) son
dos filmes documentales que retratan la situacién Palestino-Israeli. Cada
pelicula elige un mundo proyectado diferente a través del cual comuni-
car dicha situacion. En primer lugar vemos como el filme Checkpoint
elige los puntos de control militar y las personas (en la mayoria de ca-
sos militares israelies y civiles palestinos) que se encuentran en ellos
para mostrar esta realidad. Sin embargo Ruta 181 retrata esa misma
realidad a través de un viaje por carretera. La historia se nos muestra a
través de la seleccidn de otros escenarios y personajes ademas de los
puntos de control: vemos a la gente en distintos contextos sociales, ya
sea hablando en las plazas de los pueblos, trabajando en campos de
olivos, siendo retenidos en las comisarias o celebrando su boda. Como
vemos, el mundo proyectado se refiere a los personajes, situaciones y
lugares de esa realidad que los documentalistas seleccionan para crear
un discurso.

Proponemos utilizar el término propuesto por Plantinga: el mundo
proyectado para introducir esta nocién intermedia entre el discurso y la
realidad. Este mundo siempre es algo ficticio en la medida en que a
pesar de basarse en la realidad, es una interpretacion mental de esa
realidad basada en la seleccion. Es la imagen mental que el espectador
se va a construir sobre determinado tema a partir del discurso del film.
Sin embargo esto no convierte al filme en una ficcién, pero la historia
que construye siempre va a ser imaginaria. Segun qué filme veamos
podemos pensar que el conflicto Palestino-Israeli se basa simplemente
una militarizacioén de los pasos de comunicacion al ver Checkpoint, o
si vemos Ruta 181 podemos crear ese mundo proyectado como algo
mucho mas amplio y complejo que abarca todas las dimensiones de la
vida de los habitantes de la regién.

El relato dentro del mundo proyectado

Ademas del este mundo proyectado que se construye en un primer nivel,
existe un segundo nivel: otra historia que aparece dentro del relato.
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El filme Shoah (Claude Lanzmann, 1985) consigue resaltar la fuerza
de ambos niveles. Al no recurrir a la imagen de archivo muestra la
historia de los protagonistas del Holocausto judio en tiempo presente.
Sin embargo los micro-relatos de cada uno de ellos nos llevan a un
segundo nivel del discurso donde aparece otro mundo proyectado (que
esta vez no vemos, sino que evocamos al oir las declaraciones de sus
protagonistas) y que esta en el pasado. El mundo proyectado de primer
nivel es la historia de los supervivientes en la actualidad que vemos
en la imagen, y el mundo proyectado de segundo nivel es aquel de las
historias del pasado que nos relatan y que no podemos ver.

En resumen, al hablar de documental vamos a tomar el término
mundo proyectado para denominar la historia. El concepto abarcaria
esa parte de la realidad que el equipo de realizacion documental decide
seleccionar para contar su relato. Esta esta constituida por los persona-
jes (actores sociales), lugares y situaciones que muestra el documental
explicitamente, mas aquellos a los que hace referencia de forma impli-
cita. Al margen del orden de los acontecimientos que muestre el filme
(utilizando flash-backs, flash-forwards, elipsis...) en el mundo proyec-
tado los acontecimientos suceden en el orden l6gico que han sucedido
en la realidad.

0.5 Discurso (el filme documental)

El discurso en el documental al igual que en la ficcidén reorganiza la his-
toria (el mundo proyectado) y utiliza distintos recursos narrativos para
mantener el interés, provocar intriga o crear otros efectos en el espec-
tador.

Cuando hablamos de discurso en el documental, nos referimos al
filme en si, el relato en su materialidad. Este relato est4 formado por
la reorganizacién de la realidad profilmica (y/o la reconstruccion profil-
mica) y elementos extradiegéticos afadidos por los autores/as (voz en
off, musica, intertitulos, etc.) Asi como el concepto de historia es dife-
rente en la ficcién y el documental, el concepto de discurso es el mismo
en ambos y ademas se rige con las mismas normas gramaticales y nar-
rativas. Otra cuestién es qué cdmo se lean esos codigos por parte del
espectador.
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El filme O Prisioneiro da Grade da Ferro. Auto-retratos (Paulo Sa-
cramento, 2004) comienza con la imagen del derrumbamiento de la car-
cel Carandiru en Brasil pero al revés, es decir, a través de un truco de
imagen vemos cOmo “se reconstruye” y a posteriori nos muestra como
era la vida en su interior antes de ser derribada. Como vemos en la
realidad del rodaje légicamente el orden es inverso. El mundo proyec-
tado también iria en orden cronolégico (ya que es la idea mental que el
espectador se hace de como ocurrieron los hechos), pero el discurso
puede jugar con las cuestiones narrativas (en este caso con el tiempo,
mostrando un flash-back).

0.6 Proyeccion (la lectura espectatorial)

Un altimo nivel a tener en cuenta a la hora de analizar el documental es
el momento de la proyeccién. Siempre estamos en un tiempo y en un
lugar determinado, y como el referente del documental es la realidad,
y ésta es cambiante, la realidad del espectador a la hora de interpretar
cambia (posee mas informacién que el narrador o se sitla en un tiempo
posterior).

A diferencia de la ficcién la ruptura del placer narrativo del pacto
de veracidad, saca al espectador del mundo proyectado y por lo tanto
aparecen nuevos espacios temporales y espaciales. La lectura de un
relato documental sobre un hecho histérico no tiene la misma interpre-
tacién en el momento que se produce que cincuenta afios después. De
hecho el documental del montaje basa gran parte de su valor en esta
recontextualizacion de los hechos en la lectura del presente.

Paradojas del realismo documental

Una vez visto el proceso de construccion de sus cédigos, podemos
ahondar en los problemas y sobre todo en las paradojas que surgen
a la hora representar la realidad en el documental, ya que curiosamente
a causa de la mediacion del pacto de veracidad los codigos cinemato-
gréficos irrealizan el mundo representado por este género.
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Cine Directo vs Documental Performativo

Los detractores del Cine Directo han criticado muchas veces la false-
dad de la proclamada “no intervencion” del realizador en la realidad que
filma. La representacién de la realidad de forma no mediada se plante-
aba como un imposible. Estas criticas tienen que ver directamente con
ese mundo proyectado que se desprende del discurso.

La base de la critica al Cine Directo radica precisamente en la di-
sociacién entre realidad y discurso a través del mundo proyectado. Es
decir: La realidad (al margen de ser convertida en relato documental o
no) es previa al propio relato (al contra que en el caso de la ficcion), y
por lo tanto es la inspiracién para el documentalista; la intencion de éste
es comunicar dicha realidad. Ante este planteamiento surge la cuestién
del dispositivo filmico: para capturar una imagen o un sonido es nece-
saria la utilizacién de una serie de aparatos mecanicos que siempre van
a condicionar esa realidad. Pero la presencia de dichos aparatos altera
esa realidad y por lo tanto no puede ser capturada.

Por lo tanto el documentalista se enfrenta a lo que es la base de toda
la discusién sobre la posibilidad de la representacion de la realidad: la
Unica realidad posible donde capturar imagenes es aquella condicio-
nada por la presencia de la camara. Esta obviedad es sin embargo la
raiz de muchos de los debates teéricos y éticos sobre el documental.
El problema es que si hubiera una relacion directa y coherente entre
realidad, mundo proyectado y discurso documental, todos los filmes do-
cumentales presentarian la propia filmacion y la presencia del equipo
de realizacién como parte de ese mundo proyectado. Cuando Nichols
defiende el documental participativo respecto al expositivo u observaci-
onal, se refiere precisamente a esta cuestion. Para el autor es mas “sin-
cero” que haya una relacién directa entre realidad, mundo proyectado y
discurso, a que se intente representar una realidad ajena al dispositivo
filmico.!®

Sin embargo el hecho de que en el Cine Directo no haya analogia
entre la realidad de la filmacién y el discurso, no implica que una rea-
lidad previa no pueda ser representada, sino simplemente que quedan
excluidos el proceso e implicaciones de la filmacién (situaciones, perso-

18 Ver Bill Nichols, Blurred Boundaries. Questions of Meaning in Contemporary
Culture, Op.Cit. y Introduction to Documentary, Op.Cit.
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najes y acontecimientos que tengan que ver con el rodaje) del mundo
proyectado con el que se va a construir el discurso.

El problema surge cuando dentro del discurso se rompe el meca-
nismo interno del mundo proyectado. Entonces el pacto de veracidad
del espectador se rompe, y por lo tanto la intencionalidad comunicativa
del film deja de funcionar. Un ejemplo se da en el filme El Sol del Mem-
brillo (Victor Erice, 1992). En una secuencia del filme vemos una con-
versacién privada entre el pintor protagonista y su colega, al igual que
el resto del filme se sigue un estilo observacional, donde no aparece el
equipo de rodaje. Sin embargo, el discurso por un error estético nos
muestra el micr6fono en el margen inferior y evidencia que la realidad
no es la de una conversacion privada.

Por lo tanto cuando un espectador ve un documental en estilo cine
directo no es que piense que no hay camaras, sino que las camaras
no forman parte de esa historia que le estan contando (es decir de ese
mundo proyectado). Sin embargo la intrusién de una camara, micréfono
o similar en alguna secuencia puede romper ese pacto de veracidad
y sacar al espectador del mundo proyectado. No se trata de que la
situacién proyectada por el discurso se corresponda con la situacion de
filmacién o no, sino de que la historia (ya sea ficticia o real) siempre ha
de tener una coherencia interna.

En otras secuencias de E/l sol del membrillo el discurso nos muestra
al pintor en soledad mirando los membrillos. En este caso aunque la
realidad del momento de filmacién y el mundo proyectado no se corres-
ponden, ningun elemento profilmico revela la relacién con esa realidad
del rodaje, por lo que la historia mantiene su coherencia interna a través
del discurso, al contrario de lo que ocurre en el caso anterior.

Sin embargo hay otros casos en que el dispositivo filmico reconoce
la entidad enunciativa dentro de ese mundo proyectado. Aqui la apa-
ricibn del micr6fono no seria una incoherencia, dependiendo de qué
historia se quiera construir. En Los Rubios (Albertina Carri, 2003) el
mundo proyectado es la historia de la realizadora en la busqueda de
su identidad y del pasado de sus padres a través de la filmacién de un
documental, por eso la presencia de micréfonos y camaras es perfecta-
mente coherente con la historia.

Como hemos visto, en el documental auto-reflexivo y participativo
hay una relacién directa entre realidad y mundo proyectado, y en el Cine
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Directo una construccion de un mundo proyectado previo (o0 ajeno) al
rodaje. De todas maneras el hecho de que se dé esta relacion directa
no implica que los estilos de documental que introducen una reflexién
sobre el propio dispositivo filmico ofrezcan una representacién directa
y objetiva de la realidad, ya que precisamente el paso de esa realidad
al mundo proyectado pasa por una necesaria seleccion de personajes,
lugares, acontecimientos y puntos de vista estén o no entre ellos los del
equipo de rodaje.

De aqui deducimos una importante consecuencia para la represen-
tacion (ir)realista en el documental: la gran paradoja es que se elija una
forma de representacién u otra, el documental siempre tiende a irrealizar
la historia que cuenta. Por un lado si no aparece el dispositivo filmico
(lo que hace mas fluida la narracidén y construye una estética realista
al estilo de la ficcién) la representacion de la realidad esta4 sesgada y
de algin modo “no es sincera” porque esconde una parte crucial que
condiciona esa realidad: el equipo de rodaje. Y por otro lado si apa-
rece el dispositivo filmico, las cadmaras o el equipo de rodaje, la historia
se ve mediada y no tenemos acceso directo a esa realidad desde la
identificacion de nuestra mirada con la mirada de la camara.

Sin embargo, nos encontramos con un caso en que se evita esta
mediacion de la historia narrada, no porque no haya camaras, sino por-
que la historia que se muestra con ellas es la historia propia, la auto-
biografia de quien graba, la historia familiar. Muchos documentales de
compilacion recuperan imagenes familiares o personales, lo que per-
mite un acercamiento que a pesar de estar mediado por una camara
no esta mediado por un equipo de rodaje. Esto implica que la persona
que estéa tras la camara forma parte de ese universo que se muestra, de
ese mundo proyectado. La serie Hungria Privada (Peter Forgacs, 1988-
2002) construida a través de imagenes de video privado muestra ese
acceso “mas directo” a la realidad de una forma observacional, pero sin
renunciar a reconocer al dispositivo de grabacion.

La incertidumbre del mundo proyectado

En algunos casos la incertidumbre de la representaciéon documental
pasa por la imposibilidad de acceder a esa realidad que se quiere al-
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canzar. Los documentales que intentan esclarecer la verdad sobre un
hecho que haya ocurrido en el pasado construyen varias historias po-
sibles, en vez de una sola. Es decir el espectador se enfrenta a varios
mundos proyectados posibles.

Lo interesante del documental es que muchas veces explora un he-
cho pasado y como tal, en la realidad s6lo quedan sus huellas que si-
empre son distintas en funcién de la subjetividad de la memoria de cada
individuo. El esclarecimiento de la verdad sobre un hecho a través de
los relatos de sus testigos es la base de muchos documentales con-
temporaneos como De Nens (Joaquim Jorda, 2004) donde un hombre
acusado de pederastia se enfrenta a un juicio, o Sacrificio. ;Quién Trai-
ciono al Che Guevara? (Sacrificio. Who Betrayed Che Guevara? (Eric
Gandini y Tarik Saleh, 2001). El documental, por la propia esencia de
su apelacién a la realidad (sobre todo si se refiere a una realidad pa-
sada) es un discurso en el que la historia a la que se hace referencia
puede ramificarse en numerosas historias y versiones. Sin embargo la
decision de mostrar un solo mundo proyectado concreto e inequivoco o
varias posibilidades es una opcién que toman los autores/as del filme a
la hora de construirlo.

La reconstruccion

Otro de los debates a tener en cuenta cuando hablamos de la represen-
tacion de lo real en el documental es la reconstruccién. Este recurso se
utiliza por la imposibilidad de captar la imagen en presente en el mo-
mento que ocurre y la voluntad de que el discurso la muestre como si
una camara la hubiera captado en el momento en que se producia. La
mayoria de veces la imagen reconstruida no muestra la presencia del
dispositivo filmico o el equipo de rodaje ya que en el mundo proyectado
que se quiere construir no habia una cdmara y precisamente por eso es
necesario realizar una reconstruccién.

Pero hay otra paradoja muy interesante a la hora de hablar de la
estética realista en el documental: por pura convencion, asi como en la
ficcidn los eventos mostrados son mas realistas cuanto mas indicativa
sea la imagen, cuando un documental usa una reconstruccion tiende
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a buscar la maxima iconicidad posible. Es decir, la imagen del evento
reconstruido tiende a ser simbdlica, alegorica.

El asesinato de Trotsky en el filme Asaltar los Cielos (José Luis L6-
pez Linares y Javier Rioyo, 1996) es un claro ejemplo de este uso de
la reconstruccién. Vemos una sombra en la pared, la silueta de lo que
parece un piolet. Intuimos el golpe. La imagen no pretende represen-
tar fielmente como sucedié sino remitirnos a la idea misma de forma
evocativa.

Una reconstruccién que sigue los codigos del realismo de la ficcion
pone alerta al espectador, que sabe que no es la imagen tomada en el
momento que ocurrid, sabe que es una imitaciéon. Por eso en muchas
ocasiones las reconstrucciones se construyen de forma que sean evo-
cativas, no que sean realistas. No se tiene que parecer a la realidad,
sino a su significado.

El todo por la parte. El mundo proyectado y la
hiperrealidad

Por ultimo, vemos que el documental es una forma de acceso a univer-
sos reales, pero necesariamente fragmentados, seleccionados y reorga-
nizados. La seleccion del mundo proyectado elegido hace que nuestra
experiencia de un hecho (por ejemplo el conflicto palestino-israeli) se li-
mite a los acontecimientos, lugares y personajes que muestra el mundo
proyectado por el documental, o los medios en general.

En la sociedad mediatizada entran en nuestra cotidianeidad (y en
la realidad que vivimos) hechos que nos llegan solamente a través del
relato, y a los que no accedemos a través de la experiencia sensible. Es
lo que Baudrillard denominaba la hiperrealidad.'® Vivimos en una soci-
edad donde cada dia en mayor medida accedemos al mundo a través
de los discursos y no de la experiencia. ¢Qué papel tiene el documen-
tal en este discurso de lo real? Se trata de uno de tantos relatos que
nos relacionan con el mundo histérico y nos llevan a su comprension e
interpretacion.

19 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galillée, 1981.
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El problema esta en la propia naturaleza de la construccion y lectura
de estos relatos de lo real. Existe una indefectible tendencia de los
espectadores/as a extrapolar la situacién concreta al todo. De hecho
muchas veces los espectadores/as tacitamente dan por hecho que el
universo seleccionado por los el equipo de realizacién es una muestra
representativa y significativa de lo que ocurre en un lugar y olvida que
se trata de una seleccién y de un individuo (o grupo de individuos) o un
acontecimiento concretos y Unicos.

El mundo proyectado siempre es fragmentario, y aunque la realidad
que percibimos a través de la experiencia sensible también lo es, el do-
cumental es un discurso elaborado por alguien ajeno a nuestra concien-
cia. Por este motivo, la peligrosa sensacion de acceso a la realidad del
documental, no exime su completa construccion e interpretacion previa
a través del filtro del relato de otro individuo, y la consiguiente subjetivi-
dad que tan de cabeza trae a los teéricos del documental.
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cine documental

Aida Vallejo Vallejo*

La produccion de documentales cinematograficos ha protagonizado un crecimiento en los
ultimos anos que se ha hecho patente en las salas de cine y, sobre todo, en el circuito de
festivales especializados. El documental no s6lo estd buscando nuevos territorios de difu-
sion, sino que en su camino hacia la gran pantalla estd aprehendiéndose de algunos meca-
nismos narrativos de la ficcion, buscando a su vez nuevas formas de representacion alejadas
de la tradicional estructura expositiva de la voice-over y las talking heads que predomina
en las producciones para la television.

Este retorno a la narratividad, ya explorada por pioneros como Flaherty o Grierson,
abre un camino para el andlisis del relato desde una perspectiva narratoldgica, pocas veces
abordada para el estudio del documental. Dentro de esta corriente teorica, la construc-
cion de personajes se plantea como una de las estrategias para articular una historia. Esta
construccion condiciona tanto los procesos de identificacion del espectador como los
mecanismos de representacion social del filme. A continuacion revisaremos varios proce-
sos de creacion de personajes en el relato documental y sus implicaciones ideologicas en
la construecion de los discursos de lo real. A través de micro-analisis de distintas facetas
de algunos filmes documentales contemporineos, ahondaremos en los mecanismos de
construccion de personajes a través del discurso y sus implicaciones.

En definitiva, el presente trabajo pretende establecer lazos entre la teoria del documen-
tal y la narratologia, ofreciendo instrumentos de andlisis para cuestiones abordadas por los
estudios culturales, como las formas de representacion social o la construccion de identida-
des a través del discurso.

Estrategias Narrativas: La construccion de personajes
La teoria narrativa, ampliamente desarrollada en los estudios de cine de ficcion, raramente
ha sido aplicada al andlisis del cine documental, muchas veces tildado incluso de cine no

“ AIDA VALLEJO es licenciada en Comunicacion Audiovisual por la Universidad del Pais Vasco/Euskal
Herriko Unibertsitatea. Realiz un Master en Teoria v Prictica de Documental Creativo en la Universidad
Autonoma de Barcelona, donde también cursé el periodo docente del doctorado en Comunicacion Audiovisual.
En Marzo de 2007 obtuvo el Diploma de Estudios Avanzados de la Universidad Auténoma de Madrid por el tra-
bajo de investigacion “Cuestiones narratol6gicas en el documental contempordneo”. Ademds, ha participado en
una investigacion para el Instituto Catalin de la Mujer sobre género y cine infantil: Analisi dels personaiges del
cinema infantil contemporani des d'una perspectiva de génere. En el campo profesional ha trabajado como
guionista para Canal Eukadi Television y es guionista del documental Ecos de la Masia. Actualmente prepara su
tesis dentro del programa de doctorado en Historia del Cine de la UAM sobre la construccion de identidades en
el documental europeo contemporineo.

Este trabajo ha sido realizado gracias a la beca del Programa de Formacion de Investigadores del
Departamento de Educacion, Universidades e Investigacion del Gobierno Vasco.



narrativo’, A pesar de que varios estudios han reivindicado la narratividad del género, ain
se sigue utilizando el concepto narrativo para los filmes estructurados en base a la narrativa
clasica, reincidiendo en la dicotomia cine de ficcion (como cine narrativo) vs. documental
o cine de no ficcidn (como cine no narrativo).

En la mayoria de los casos, los estudios sobre el cine documental se han centrado mas
en cuestiones de retdrica®, v en las implicaciones epistemoldgicas del género’, que en sus
estructuras narrativas. Existen, sin embargo, algunos autores, como Jean-Paul Colleyn,
Roger Odin o William Guynn —herederos de la tradicion semiética y narratologica de los
estudios francofonos—, que han abordado la construccion narrativa del documental y sus
especificidades respecto al cine de ficcion®.

Desde esta perspectiva, Colleyn —que nos habla desde la praxis, basandose en su expe-
riencia como documentalista— ahonda en la cuestién de la construccion de personajes
afirmando que es el propio dispositivo filmico el que transforma la persona del mundo real
en un personaje del documental:

! Es el planteamiento del que parten Bordwell y Thompson, confrontando el cine cldsico de Hollywood con
ofras estrategias “no narrativas” entre las que incluyen el cine documental. En David Bordwell y Khristin
Thompson, Film Art. An Introduction (Massachusetts, Addison-Wesley Publishing Co., 1979), pp.47-48; editado
en espanol en El arte cinematografico. Una introduccion (Barcelona, Paidds, 1993).

? Para un andlisis en profundidad de la construccion retorica en el cine documental, ver Carl Plantinga,
Rbetoric and Representation in Nonfiction Film (Cambridge, Cambridge University Press, 1997)

* Ver Bill Nichols, La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental
(Barcelona, Paidds, 1997; ed. original en inglés, 1991) y Brian Winston, Claiming the Real. The documentary
film revisited (the griersonian documentary and its legitimations) (London, British Film Institute, 1995)

' Ver Jean-Charles Lyant y Roger Odin (comps.), Cinémas et Réalités (Saint-Etienne, CIEREC-Univ.de Saint-
Etienne, 1984); y William Guynn, Un cinéma de Non-Fiction. Le documentaire classique a | “épreuve de la
théorie (Aix-en-Provence, Publications de | “Université de Provence, 2001; ed. original en inglés, 1990).

Nanook of the North
(Robert J. Flaherty,
1922)
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The monastery
(Pernille Rose
Gronkjaer, 2006)

T4 ABTICIILOS

«La nocion de “construccion de personaje” da cuenta de una serie de necesidades
de orden dramaturgico: en el cine, un personaje no existe hasta que no ha sido
construido v el espectador ha llegado a conocerlo. La investigacion previa sirve
normalmente para efectuar un verdadero casting de “profesionales de la vida coti-
diana”. (...) Puede evaluarse su conocimiento, su representatividad, su “cinegenia”,
sus relaciones interpersonales. (...) Los personajes pueden asi mismo ser elegidos
por sus defectos que, utilizados como marcas emblematicas, adquieren un valor
simbolicos’.

Estos criterios de seleccion implican la vision de la realizacion no solo sobre esas personas,
sino sobre su papel en el discurso de la realidad que van a representar. En el filme Balseros
(Carles Bosch v Joseph M* Doménech, 2002) se eligieron entre todos los balseros posibles,
una serie de personas que pasaron a ser los actores sociales del filme, ya fuera por su forma
de ser, su historia personal o sus metas. Los realizadores descartaron en la version final del
filme a una pareja formada por una chica ciega con una deformacion en la cara y su pareja:
un hombre de avanzada edad del que dependia, y del que se separd una vez encontro tra-
bajo en EE.UU. Carles Bosch apuntaba que, de alguna manera, tanto el defecto de la chica
como la historia de la pareja no terminaban de convencerles para incluirlos en el relato final.
En palabras del propio Bosch, «su historia no era representativa»"

Como vemos, la construccion de personajes en el documental es un proceso textual
basado en la seleccion, y sometido al criterio del equipo de realizacion. En este proceso
pueden tomarse dos caminos. El primero elige a personas representativas o que se conside-
ren como “parte de la media” para construir los personajes y asi buscar un discurso mas
universal a través de la historia particular (como ocurre con la eleccion de los protagonistas
de Balseros). El segundo camino se centra en explorar la personalidad tnica de alguien que
se sale de lo comun v construye el personaje explorando su excepcionalidad. Un filme re-
presentativo de este (ltimo tipo es The monastery (Pernille Rose Gronkjaer, 2006),” que
apoya su discurso en la genial
personalidad de un anciano
Cuyo Suefio es convertir un
castillo derruido en un monas-
terio de monjas ortodoxas. En
secuencias donde se refleja su
parsimoniosa  permisividad
ante la plantacion de marihua-
na del vecino o los simbolos
budistas y la cama de fumar
opio que decoran el castillo se
apova la construccion del per-
sonaje, confrontado con la rigi-
dez y perplejidad de la madre
superiora rusa ante cada una
de sus ocurrencias.

5 Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire (Paris, Editions du centre Pompidou, 1993), p.103

o Segin la declaracion de Carles Bosch en sesion inaugural del Master en Teoria y Prictica de Documental
Creativo de la Universidad Autonoma de Barcelona (Barcelona, 13 de Octubre de 2004).

" Ganador del premio Jords Jvens en el Festival Internacional de Documental de Amsterdam 2006 y de Full-
Frame en 2007



Hemos hablado de construccion de personajes en el documental para referirnos al
proceso por-el que convertimos a una persona del mundo real en una imagen audiovisual.
Sin embargo, debemos sefalar los inconvenientes del término personaje, ya que esta rela-
cion entre realidad e imagen crea una serie de diferencias entre personaje documental y
personaje de ficcion. Para ello nos apoyamos en el término actor social propuesto por
Nichols:

«Yo utilizo el término “actor social” para hacer hincapié en ¢l grado en que los indi-
viduos se representan a si mismos frente a otros; esto se puede tomar por una in-
terpretacion. Este término también debe recordarnos que los actores sociales, las
personas, conservan la capacidad de actuar dentro del contexto histérico en el que
se desenvuelven. Ya no prevalece la sensacion de distanciamiento estético entre un
mundo imaginario en el que los actores realizan su interpretacion y el mundo histd-
rico en el que vive la gente. La interpretacion de los actores sociales, no obstante, es
similar a la de los personajes de ficcion en muchos aspectos. Los individuos presen-
tan una psicologia mas o menos compleja y dirigimos nuestra atencion hacia su
desarrollo o destinos®.

En el andlisis del film documental preferimos hablar de actor social (que es la construccion
que ha hecho el filme de esa persona) en vez de utilizar el término personaje (que seria una
interpretacion de acciones escritas por otra persona). No podemos afirmar que una persona
sea nerviosa porque el documental la muestra de esta manera, ya que puede ser la presencia
de la cdmara la que provoque ese comportamiento. Sin embargo, como actor o actriz social
si que podemos atribuirle la caracteristica de nervioso/a. La persona pertenece a la realidad,
y €l actor/actriz social al mundo proyectado,” y por lo tanto es una imagen mental que el
espectador se hace sobre esa persona. En el caso de la re-
construccion, el iérmino personaje seria €l mas adecuado, ya
que funciona igual que en la ficcion. En Tren de sombras
(José Luis Guerin, 1997) vemos como actores sociales a las
personas que aparecen en pantalla, sin embargo, después
descubrimos que se trata de personajes. Algunos documen-
tales experimentales juegan ademds con una combinacion de
actor social y personaje, como ocurre en la obra de Isaki
Lacuesta. Cuando reproducen guiones las personas encar-
nan personajes. Sin embargo, cuando “actian” por propia
iniciativa los consideramos actores sociales™.

En el cine documental los actores sociales pueden cons-
truirse al igual que en la ficcion a través de mecanismos tex-

* Bill Nichols, La representacion de la realidad, p.76.

¥ Término propuesto por Plantinga (projected world) para referirse a la diégesis o la historia de la narrato-
logia clisica, Rbetoric and Representation in Nonfiction Fifm, pp.84-85. Para un andlisis de la relacion entre los
conceptos historia v discurso en el cine documental, véase Aida Vallejo “La estética (ir)realista. Paradojas de la
representacion documental” (Doc-Online, n® 2, julio de 2007), pp.82-106. Documento electronico consultable
en: www.doc.ubi.pt.

10 El director utiliza esta estrategia en sus dos largometrajes: Cravan us Cravan (2002) y La leyenda del
tiempo (2005).

ren de sombras
tuales, ya sea asignandoles unos roles en el mundo proyectado (cual es su papel dentro de {Jusé Luis Guerin,

la historia que vamos a contar), a través de su construccion psicologica (como construye €l 1997)
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su identidad social y su evolucion a lo largo del filme) o de la dimension puramente estilis-
tica (a través de su localizacion en el espacio, la construccion de su imagen o las acciones
que €l realiza). A continuacion revisaremos cuatro enfogques distintos sobre la teoria del
personaje, explorando sus especificidades en la construccion de los actores sociales del cine
documental. En primer lugar, y aplicando el criterio de qué rol encarna el personaje en la
historia, veremos los arquetipos universales partiendo de la teoria de Joseph Campbell;
después, ahondaremos en su funcion como actantes —segin el esquema del sujeto en
busca de un objeto de Greimas; en tercer lugar, exploraremos la construccion del persona-
je en funcion de su psicologia, repasando la cuestion del estereotipo y el arco del personaje
planteado por Forster; y, por ultimo, veremos formas estilisticas del discurso audiovisual
para la construccion de personajes (el leitmotiv, el espacio, las acciones. . .).

1. Héroes de lo cotidiano. Los arquetipos universales.

En el documental, al igual que en la ficcion, los actores o actrices sociales pueden encarnar
distintos roles segtin la funcion que tengan en la narracion del relato. Desde sus origenes, los
estudios narrativos han buscado establecer una clasificacion de arquetipos cuya funcion se
repita en todos los relatos, aunque adquieran un nuevo aspecto o identidad en cada uno de
ellos'’. Christopher Vogler plantea el esquema del viaje del héroe aplicado al relato cinema-
tografico enumerando los roles de personajes que, segun €l, aparecen en todos los relatos, e
incluso en nuestra vida cotidiana. Los arquetipos universales que propone son los siguien-
tes: el héroe, el mentor, la figura cambiante, el heraldo, los aliados, la sombra y los guardianes
del umbral. Cada uno de ellos tiene un papel narrativo de ayuda u oposicion al héroe para
conseguir su objetivo. Colleyn afirma que, al igual que en la ficcion, los arquetipos universales
tienen su funcion narrativa en el cine documental y reduce la clasificacion a los tres roles
elementales propuestos por la narrativa cldsica: el héroe, el antagonista y la metabasis.

1.1 El héroe documental
Tanto en la ficcion como en el documental, la estructuracion del relato en torno a un héroe
O protagonista permite activar los mecanismos de identificacion del espectador, que accede
a la historia a través de su punto de vista. En Le regard documentaire, Colleyn revisa las
connotaciones que tiene la figura del héroe en el documental, su contribucion al desarrollo
de la narrativa y su funcion como mecanismo de identificacion. Segun el autor, «a eleccion
de un “héroe”, ya sea simpdtico o antipdtico, ofrece un lugar al espectador que le permite
situarse en relacion a €l. Al exponer sus dificultades, se invita al espectador a compartir las
preocupaciones y a inquietarse por su suerte (...) La heroizacion de un determinado “caric-
ter” (....) permite jugar con los sentimientos: el miedo (...), la pena (...), la simpatia”".
Ademis, la construccion del héroe implica una determinada posicion ideoldgica del
discurso, va sea en base a su naturaleza individual o colectiva, su identidad cultural o de
género o sus valores y comportamientos en relacion a las normas sociales establecidas. La
eleccion de un solo actor o actriz social o varios/as para guiar la accion conlleva una ideolo-
gia implicita en su comprension (y explicacion) del mundo historico. La naturaleza humana

"' Basdndose en las teorias de Viadimir Propp, analista de los arquetipos en ¢l cuento maravilloso ruso,
otros autores como Brémond (para la novela) o Campbell ( para el mito) recuperan esta clasificacion. Ver Joseph
Campbell, £ béroe de las mil caras: psicoandlisis del mito (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1959; ed.
original en inglés, 1949).

1 Christopher Vogler, £l viaje del escritor (Barcelona, Robinbook; Ma non troppo, 2002; ed. original en
inglés, 1998).

1 Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, p.104.



no permite entender el mundo si no es desde la individualidad de nuestra propia persona.
Sin embargo, el relato puede recurrir a guiar la accion desde distintos puntos de vista, y
decidir si lo hace desde un personaje y después otro (cambiando la focalizacion), o desde
una colectividad. Las implicaciones que tiene que el documental utilice un solo actor social
como guia de la accion suponen, por un lado, esa identificacion con el personaje por parte
del espectador a la que aludia Colleyn y, por otro, la concepcion del mundo desde un solo
punto de vista. Aqui el documental se enfrenta a una doble contradiccion: si elige un solo
personaje para guiar el discurso, esto permite recalcar su individualidad frente a la catego-
rizacion; sin embargo, de esta manera renuncia a otros puntos de vista, reduciendo su dis-
curso a una sola vision.

Por otro lado, hay que tener en cuenta la relacion de poder entre el realizador/a y los/
las protagonistas. No es lo mismo que el propio realizador sea el héroe, o que convierta en
héroe de su relato a una persona elegida y representada por €l, ya que el poder de la cons-
truccion del discurso siempre va a estar en manos de quien hace el filme. Como ejemplo
vemos que en Les glaneurs et la glaneuse (Los espigadores y la espigadora, Agnés Varda,
2000) la heroina, al ser también la realizadora, tiene poder sobre la construccion de su
personaje y su rol en el discurso. En La espalda del mundo (Javier Corcuera, 2000), los
héroes son Thomas Miller, Guinder Rodriguez y Medi Zana, pero no estd en sus manos la
construccion de su personaje como actores sociales. Asi, vemos que la realizadora puede
construirse como heroina, auto-representandose como ella quiera, mientras que los actores
sociales no tienen la capacidad de construir el discurso filmico sobre si mismos. Aqui la
cuestion no es tanto desde cudntos puntos de vista distintos se cuenta la historia, sino qué
relaciones de poder hay entre quien “redacta” el discurso y quien lo protagoniza. Si el héroe
es el actor social elegido por el realizador, el discurso construye al otro como el yo, ya que
la primera persona pertenece a quien guia la accion, es decir, al protagonista. Por lo tanto,
en esa construccion va a quedar inscrita la vision o el juicio ideoldgico del realizador sobre
el actor social.

Los espigadores y la
espigadora (Agnés

Varda, 2000)



Queridisimos
Verdugos (Basilio
Martin Patino, 1977)

En algunas ocasiones el problema con el que se enfrenta el equipo de realizacion es que
el protagonista cuya historia se pretende relatar es un personaje ausente. En estos casos el
documental busca la reconstruccion de la vida del héroe a través del relato oral, de su memo-
ria. Colleyn reconoce la dificultad de su construccion afirmando que «la eleccion més dificil
en lo que a los personajes se refiere, y donde se reconoce el talento, consiste en tratar un
héroe ausente, presente como un vacio en el film, o un anti-héroe»'. La ausencia de ese
héroe que guia el relato va acompanada siempre de un discurso en segundo nivel al que nos
remiten los relatos orales, que nos permite construir ese personaje en nuestra imaginacion.
Sin embargo, el filme no lo muestra como figura encarnada por ningtin actor social. Es lo que
ocurre en Asaltar los cielos (José Luis Lopez Linares vy Javier Rioyo, 1996), donde la vida del
asesino de Trotsky, Ramén Mercader, se nos comunica a través de los relatos de quienes lo
conocieron®.

La figura del anti-héroe, por su parte, adquiere el mismo rol que el héroe en la narra-
cion, pero sus caracteristicas identitarias v psicologicas chocan con los valores sociales de
los espectadores/as. Considerar una figura como héroe o anti-héroe en el documental de-
pende precisamente del contexto cultural del espectador, y no de su construccion narrativa,
ya que €sta va a ser la misma que la del héroe. Esta figura juega precisamente con los meca-
nismos de identificacion, ya que pone al espectador en la contradiccion de identificarse con
este actor 0 actriz social dada su posicion en el relato, pero sus valores contrarios a éste le
impiden hacerlo, o al menos provocan una lucha interna en la mente del espectador al po-
nerse en su lugar. En Queridisimos verdugos (Basilio Martin Patino, 1977) los tres protago-
nistas no son sino tres ejecutores a los que el discurso convierte en héroes (o anti-héroes
en este caso) al asignarles el papel principal de guias de la accion. La “lucha interna” del
espectador se debate entre la identificacion con ellos en base a su rol en el discurso v el
distanciamiento ante la incapacidad de llegar a compartir sus valores u opiniones.

" Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, p.105.

1% Para un andlisis en profundidad de la estructura narrativa de este documental ver Maria Ulled Farkas, “Fl
re-nacimiento del documental dramdtico en Espafa: Asaltar los cielos” (Doc On-line, n°1, diciembre de 2006),
pp:23-61. Consultable en: <www.docubi.pt>.



También es posible en el documental la construccion de personajes como entes colec-
tivos. Las connotaciones ideologicas de esta construccion implican una categorizacion de la
persona en funcion de sus caracteristicas comunes con el resto de las que conforman su
categoria y, por lo tanto, una pérdida de su especificidad e identidad personal. Esta concep-
cion ideoldgica sobre el individuo en la sociedad nos permite analizar la construccion de
identidades colectivas que propician los diferentes discursos. En Shoah (Claude Lanzmann,
1985), a pesar de que los judios que aparecen en los filmes de la serie ya han rehecho sus
vidas y cada uno vive una realidad diferente, se construyen como actores sociales con un
elemento definitorio comin. Al retratar a las victimas del holocausto e hilar sus discursos se
prima una identidad étnica como construccion colectiva.

En esta misma linea, la clase social también puede ser el hilo de union del protagonista
colectivo. En El efecto Iguazii (Pere Joan Ventura, 2002) los protagonistas son los obreros
de Sintel que han de lidiar con la empresa que los ha dejado en la calle. Como vemos, la
construccion de la colectividad nos puede permitir un andlisis de las representaciones y la
inscripcion ideologica en los discursos de lo real.

Otra forma de construccién de varias personas como una sola entidad narrativa ocurre
con las parejas. En muchos documentales se construye la pareja como unidad, mostrandose
solo las escenas donde su personalidad se construye en funcion de la interrelacion de am-
bos. En Balseros, al inicio se construye a Misclaida (la hermana de Méricys) y a su marido
Juan Carlos como un solo personaje-pareja. Sin embargo, cuando vuelven a encontrarles
unos anos después se han convertido en dos personajes que viven dos tramas narrativas
diferentes porque sus vidas se han separado.

En el documental también podemos encontrarnos con un tipo
de un personaje conceptual, no fisico. Los documentales poéticos
parecen no tener un actor social o sujeto concreto que guie la ac-
cion, sin embargo, a nivel textual, puede encontrarse un sujeto
conceptual formado por la union de todos los sujetos que aparecen
en el film, a los que el texto construye negandoles la individualidad.
Microcosmos. Le peuple de I'berbe (Claude Nuridsany y Marie
Pérennou, 1996), mds que mostrar muchos personajes encarnados
por los distintos insectos, lo que hace es retratar un actor social que
en vez de un individuo es una entidad: la naturaleza. Lo mismo ocurre con Koyaanisqatsi
(Godfrey Reggio, 1983), donde el sujeto de la accion es la humanidad. Como vemos, este
recurso es muy utilizado por del documental poético.

1.2. La alteridad. Antagonistas y otros “malos de la pelicula”.

La figura del antagonista se construye en relacion a la del héroe, es su opuesto, su enemi-
go. Colleyn explora su papel en el documental: «Cuando la invitacion a la identificacion
obedece a un esquema simplista, exige pocos esfuerzos por parte del espectador. Este es
¢l caso de una identificacion unidireccional dentro de una estructura bipolar: el especta-
dor se sitia del lado del bueno, opuesto al Malvado. Esta formula hollywoodiense permite
utilizar el antagonismo, un recurso eficaz y confirmado del western. (...) Estos son pre-
sentados como los Otros, como el Enemigo»'°, La construccion del conflicto como dicoto-
mia que muestra la confrontacion de los opuestos implica una forma simplista de com-
prension del mundo histérico, relegando los multiples factores que influyen en un
determinado evento a uno s6lo, y encarnando el mal o el conflicto en un ente o actor so-
cial. Esta construccion ofrece una posicion epistémica omnisciente y crea unas relaciones

¥ Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, p.104
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de causalidad que no dan lugar a la ambivalencia. Vemos un
ejemplo claro de esta construccion en las peliculas de
Michael Moore. En Roger and me (Michael Moore, 1989), el
realizador encarna la culpabilidad del cierre de las fabricas
de Flint en un solo actor social: Roger Smith. Aqui no entran
en juego como actores sociales sus asesores economicos u
otros accionistas, ni se plantea el concepto de deslocaliza-
cién como fendmeno mundial influido por diversos factores,
se trata de un hombre “malo” enfrentado a miles de perso-
nas que han perdido su trabajo y, en concreto, enfrentado al
héroe encarnado por Michael Moore que quiere pedir
cuentas de lo ocurrido.

La alteridad suele construirse también como ente colecti-
vo por la imposibilidad de mostrar al otro individualmente, ya
que el propio concepto de otro seria todo aquel que no es el
héroe. Cuando el relato se centra en un actor social, automa-
ticamente aquellos a los que considera sus opuestos, o los
olros, se construyen en el film como la alteridad, va que el
discurso se posiciona (y posiciona al espectador) del lado del
héroe.

En el documental también vemos como la alteridad del
héroe puede estar inscrita en si mismo/a. Su enemigo son

c

Roger and me sus propios fantasmas. Esto implica una reflexién mayor y
(Michael Moore, una concepcion mas compleja del héroe. Ademds, suele conllevar la renuncia a la construc-
1989) cion de un enemigo externo, alguien del mundo histérico en quien encarnar la culpa de

los problemas contra los que lucha el protagonista. La autocritica de los actores sociales es
otra forma de inscribir el arquetipo de la sombra en el discurso. En Los espigadores y la
espigadora vemos que la sombra que planea sobre la heroina y contra la que lucha son la
muerte y la vejez, los fantasmas de su propio yo. Otro ejemplo lo vemos en el filme Los
rubios (Albertina Carri, 2003). Aqui la alteridad estd también en el propio recuerdo de la
realizadora y los fantasmas que lo recorren a lo largo de toda la pelicula, evitando explici-
tamente construir un enemigo tangible encarnado en los torturadores o los secuestradores

T
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de sus padres, y rechazando asi la dicotomia buenos-malos. Como vemos, este recurso se
utiliza mds en los filmes basados en la auto-representacion, donde el realizador/a encarna
al héroe o heroina.

1.3. La metabasis: dispositivo catalizador

La metdbasis es un concepto aristotélico y otro de los roles claves del relato clisico analiza-
dos por Colleyn. Segun la clasificacién de Vogler, equivale al heraldo, cuya funcién es preci-
samente la de plantear el desafio al héroe o sacarlo del mundo ordinario.

En el documental este papel puede estar encarnado por un actor social o por el propio
realizador. El documental performativo es aquel en el que el realizador actda como heraldo
y catalizador de los eventos a los que se enfrenta el héroe, Sin embargo, muchas veces en el
documental performativo el propio realizador-catalizador se convierte en héroe, ya que
centra el relato en su bisqueda y no en la bisqueda de los actores sociales. Es lo que Vogler
denomina los héroes catalizadores'”. En Mones com la Becky (Monos como Becky, Joaquim
Jorda y Nuria Villazan, 1999) el dispositivo filmico actia como catalizador, pero los internos
del psiquidtrico son protagonistas. Sin embargo, en Los espigadores y la espigadora, Agnés
Varda es la heroina que saca de su mundo ordinario a los entrevistados para contar su his-
toria personal. Aqui los entrevistados actiian como personajes secundarios (0 actores socia-
les secundarios) que guian las sub-tramas.

1.4. Otros arquetipos
Otros arquetipos que pueden aparecer en el documental son:

El mentor, que actia como maestro y consejero del héroe.

El guardian del umbral, que actia como freno para que el héroe no consiga su come-
tido.

La figura cambiante. Segiin Vogler, «estos personajes cambian su aspecto, humor, talan-
te 0 estado de 4nimo, de manera tal que el héroe y el publico encuentran dificultades para
interpretarlos»'.

El embaucador estd encarnado por los bufones, payasos o secuaces comicos gue acom-
panan al héroe. Los embaucadores «se encargan de parar los pies de los grandes egos, y
ayudan a que los héroes y el publico toquen con los pies en el suelo. (...) Senalan la locura
y la hipocresia»",

Los aliados. Acompanan al héroe y lo ayudan para conseguir su objetivo.

Estas figuras pueden aparecer en el documental como roles encarnados por distintos
actores sociales o incluso por un mismo actor social. El filme En construccion muestra al
padre del chico albanil como mentor; en El sol del membnillo (Victor Erice, 1992) el amigo
del pintor hace de aliado; en Compadre (Mikael Winstrom, 2004) Daniel Barrientos se
comporta como la figura cambiante con la que ha de lidiar el realizador. Por su parte,
Michael Moore lidia con numerosos guardianes del umbral en su intento de hablar con
Roger Smith en Roger and me. La figura del embaucador como aliado del héroe estd encar-
nada en Capturing the Friedmands (Andrew Jarecki, 2003) por los hijos que dan un toque
de humor y relativizan la situacién de su padre. El embaucador también puede aparecer
como alguien que miente al héroe para que no consiga su objetivo, despistando también al
espectador, como ocurre con las declaraciones del joven que cuenta como recordo los

17 Christopher Vogler, El viaje del escritor, pp.74-75.
% Ibidem., p95.
 hidem., p.106.
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abusos sexuales en una sesion de
hipnosis en  Capturing  the
Friedmans. Como vemos, estos ro-
les pueden estar encarnados por
los actores sociales del documental
que acompafan al héroe o se en-
frentan a €l. La cuestion es en torno
a quién gira la historia, y como se
sitia al resto de actores sociales en
relacion con su lucha personal.

Los arquetipos, por lo tanto,
funcionan de la misma manera en el
documental que en la ficcion, v es
importante analizar qué persona
del mundo real adquiere cada rol
como actor social del mundo profil-
mico para reflexionar sobre la posi-

imprimen en €. Asi, la clase social, el grupo cultural o el género al que pertenezcan cada
uno de los arquetipos van a condicionar la vision de esos grupos sociales en el documental.
En este sentido, el filme Can Tunis (José Gonzalez Morandi y Paco Toledo, 2006),” al retra-
tar el barrio desde la perspectiva de los vecinos gitanos, construye a los heroinémanos que
vienen de fuera como los antagonistas o {os ofros, renunciando asi a su punto de vista.

2. La motivacion del protagonista. El objeto de deseo

Cuando aplicamos el cuadro de Greimas* al discurso documental, vemos como la reduc-
cion de todo relato a los dos actantes, sujeto y objeto, es aplicable en la misma medida a
muchos documentales. El sujeto seria andlogo al héroe v el objeto es lo que éste desea
conseguir, Muchas veces el sujeto es el propio documentalista en busca de una explicacion
sobre alguna cuestion. El esquema de oposiciones nos sirve para discernir que todo discur-
so se basa en la apreciacion del mundo apoyindose en las negaciones y los elementos
opuestos: obreros-patrones, nazis-judios, hombres-muijeres. Estas divisiones tienen ademas
una carga ideoldgica, ya que la oposicion de elementos indica una forma construida para
poder entender el mundo. Ademis, la busqueda del objeto va a poner al espectador en el
lugar del sujeto (o héroe) y va a identificarse con €l compartiendo su deseo. Sin embargo,
el sujeto puede no tener un objeto claro que lo oriente. En ese caso, la propia bisqueda de
ese objetivo seria ¢l objeto de deseo. La ideologia implicita en el discurso depende de cul
es el objeto que se pretende conseguir.

2.1. El Yo y el Otro

La reflexividad y la presencia del realizador/a como actor social tienen una serie de implica-
ciones en cuanto a su rol adquirido en el relato. Encarnan al sujeto, y construyen al resto de
actores sociales como objeto. El problema aqui radica en la posicion espectatorial, que
siempre va a construir al “observado” como el ofro. Debemos tener en cuenta que la “sin-
ceridad del cine reflexivo” es un arma de doble filo como medio de representacion, ya que

# Ganador del premio al largometraje de creacion en el Festival Documenta Madrid 2007.

2t Ver Algirdas Julien Greimas, Semdntica estructural. Investigacion metodoldgica (Madrid, Gredos, 1971;
ed original en francés, 1966).



suspende la identificacion con todo aquel que no sea el realizador, y construye al resto de
actores sociales como el otro o el objeto. La cuestion ética estd en si s6lo uno mismo tiene
el derecho de representarse, pero dado que la base del relato y del documental estd en el
deseo de entender y de conocer al otro, nos encontramos ante un dilema insalvable en el
proceso de construccion de representaciones (tanto del Yo como del Otro). Si el cine docu-
mental renuncia a la representacion del otro —restringiendo sus discursos al cine perfoma-
tivo y reflexivo—, el peligro estd en el onanismo audiovisual del propio dispositivo filmico y
sus realizadores/as.

2.2. La mujer como objeto de deseo

Cuando el objeto de deseo del sujeto de la accion es una mujer, las implicaciones del relato
desde una lectura feminista nos pueden indicar esa construccion del punto de vista exclu-
sivamente masculino y la concepcion de la mujer precisamente como un objeto, y no como
un personaje que guia la accion. En Balseros, uno de los personajes dice que quiere en-
contrar en Estados Unidos «lo que todo €l mundo: un carro, una casa, una buena muijer. Al
compartir con el actor social su deseo, el espectador/a se identifica con €l, independiente-
mente de que ese espectador/a sea hombre 0 mujer®. El motor del relato de este persona-
je es la busqueda de esa mujer (al mismo nivel que el carro y la casa).

En otros casos, el papel de la mujer se relega al rol de ayudante del héroe. Es lo que
ocurre en Compadre, donde se recurre a las mujeres de la familia solo en relacion a Daniel
Barrientos y siempre segun su posicion respecto a €l (ya sea como hija 0 esposa), a pesar
de que una de las hijas tiene mucha mds fuerza como personaje activo que la otra. También
ocurre esto en una secuencia de Route 181. Fragments of a Journey in FPalestine-Israel

2 Para un andlisis del viaje del héroe desde una perspectiva feminista ver Maureen Murdock, Ef vigje be-
roico de la mufer (guia prdctica) (Gaia, 1999).

# Para un andlisis sobre la construccion de género del espectador/a ver el estudio propuesto por Annette
Kuhn, “Géneros de mujeres. Teoria sobre el melodrama y el culebron” (Secuencias, 2* €poca, n®15, primer se-
mestre, 2002), pp. 7-17.
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(Michel Khleifi y Eyal Sivan, 2004). Los realizadores se dirigen exclusivamente al hombre que
es duefio de un campo de olivos, y la imagen de las mujeres se construye como acomparnian-
tes de éste, pero no como sujetos activos de la narracion, ya que no se les pregunta a ellas
sino a él.

Esta cuestion tiene implicaciones muy importantes en la construccion del documental,
ya que en el mundo histérico al que nos enfrentamos estd inscrita una determinada interre-
lacion ya sea entre sexos, culturas, clases u otras categorias. Esto hace que las caracteristicas
o posicion de la persona que lleva la cimara respecto al actor social medien todo el proceso
de captura de esa realidad y, por lo tanto, de su representacion. De ahi los problemas a los
que se enfrenta también el cine etnogrifico. En un filme de ficcion no es tan importante si
el camara es hombre o mujer, de clase alta o baja, de una raza u otra. Pero, precisamente
porque los prejuicios de nuestra sociedad se basan en esas dicotomias, en el documental
(que se enfrenta directamente 2 la realidad) esos prejuicios van a quedar inscritos. Gran
parte del discurso de Compadre se basa en la dificultad de interlocucion entre dos personas
que pertenecen a clases sociales muy distintas.

Una alternativa que permite eludir esa distancia social entre el equipo de rodaje y los
actores y actrices sociales, evitando esa mediacion o condicionamiento, es la auto-represen-
tacion o el uso de imagenes de video caseras. De ahi que el discurso de la antropologia
tienda cada vez mas a “dar la camara” a las personas que son objetos de su estudio para que
se auto-representen ellas mismas.

3. Complejidades y estereotipos. Psicologia del actor social

3.1. Estereotipo y personaje tipo

Una de las cuestiones a tener en cuenta a la hora de analizar los actores sociales de un do-
cumental es el problema del estereotipo. Este concepto tiene relacion con la lectura espec-
tatorial y el significado social de determinadas informaciones sobre el personaje (ya sea su
vestuario, su comportamiento, etc.). Aqui entramos en el terreno de la sociologia y la dispa-
ridad de recepciones posibles en funcion de los valores del publico del filme. El estereotipo
implica una lectura del personaje, y en este caso del actor social, como representante de la
clase de la que forma parte.
Aunque se trata de una lectura es-
pectatorial, el texto (a través del
trabajo de seleccion) es el que
marca esa clase en la que se va a
integrar a dicho actor social. En
Balseros, lo que caracteriza a to-
dos los actores sociales es su mar-
cha a Estados Unidos con las bal-
sas de produccion casera en el
momento concreto de la crisis. No
se les identifica por ser blancos o
negros, hombres o mujeres, escul-
tores o prostitutas. El elemento
definitorio de su clase es su condi-
cion de balseros/as. Y ésta, eviden-
temente, es una construccion del
filme y no de su propia personali-
dad. Este enfoque hacia la cons-
truccion de la identidad del perso-




naje marca un camino para el andlisis de la tipificacion social en el documental
contemporaneo.

Por otra parte, la trayectoria del documental y el papel de éste en el medio televisivo y,
en general, dentro del discurso medidtico parece que lleva a un acuerdo ticito entre espec-
tadores y realizadores. Este consiste en dar por hecho por parte del espectador que el actor
social elegido para el documental funciona como tipo, es decir, es representativo de la clase
a la que pertenece. Si un filme muestra a una persona y la construye como parte de una
clase social, los que se consideran a si mismos pertenecientes a dicha clase social buscan
implicitamente una identificacion, pero si ven que esa persona no es representativa de su
clase se produce un rechazo del filme. Este siempre va a tener ese potencial representativo.
Colleyn, sin embargo, defiende el derecho del discurso documental a elegir actores sociales
no representativos de un tipo: «reprochar a un documental que concrete su atencion sobre
una o dos personas en particular viene a excluir la autoridad de un proceso de escritura,
como si eso implicara forzosamente la extrapolacion, abusiva, del individuo a toda una
sociedad»*!. Muchos/as realizadores/as, cuando construyen una clase, tienden a buscar por
su parte lo que consideran el tipo representativo. Esto no implica que no haya distintas
lecturas posibles, sino que la construccion de una clase propicia una serie de lecturas basa-
das en el estereotipo.

Por otro lado, el documental puede construir su actor o actriz social en su individualidad
al margen de toda clasificacion o rompiendo con el estereotipo. Pero al igual que el lengua-
je oral, el lenguaje audiovisual es una construccion basada en la delimitacion y, por lo tanto,
en la clasificacion. De este modo, Ia tipificacion siempre va estar inscrita en el propio discur-
S0, ya que, para el espectador, la inteligibilidad del filme pasa necesariamente por el estable-
cimiento de tipos que le permitan comprender la realidad.

3.2. El arco del personaje

La narracion puede mostrar a los personajes como personajes planos 0 como personajes
cambiantes. E.M. Forster los llama personajes planos y redondos®. Los primeros no sufren
modificaciones psicologicas (ni fisicas) a lo largo del relato, y los segundos, sin embargo, pa-
san por una evolucion. Bordwell, por su parte, apunta dos modelos de personaje: €l perso-
naje cldsico (tiene un objetivo, personalidad e imagen concretos) y el personaje moderno
(indefinido, sin objetivos claros, es mas problemdtico y opaco que el anterior)®. La autoridad
epistémica del discurso documental respecto a los actores y actrices sociales va a estar mar-
cada por estas dos formas de construccion. En El viaje del escritor, Vogler hace referencia al
arco del personaje. Segln el autor éste «es un término empleado para describir las etapas de
la transformacion gradual del personaje: las fases y los giros de su desarrollo»”".

En el documental, los actores sociales pueden evolucionar o mantenerse con unas ca-
racteristicas constantes durante todo el filme. Algunos de los elementos de estilo que mas
influyen en la construccion de su complejidad psicologica tienen que ver con la construc-
cion del tiempo de la historia o el uso de las talking beads. El paso del tiempo en el docu-
mental es crucial en la construccion de personajes complejos que van enfrentandose a dis-
tintas etapas, y van cambiando a medida que avanza el relato. Los documentales cuyo

¥ Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, p.107.
% Edward Morgan Forster, Aspects of the novel (London, Hodder & Stoughton, 1993).

* David Bordwell, Narration in Fiction Film (Winsconsin, Methuen/University of Winsconsin Press, 1985),
p.51; editado en espaiiol en La narracion en el cine de ficcién (Barcelona, Paidds, 1985).

# Christopher Vogler, £l viaje del escritor, p.242.
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rodaje se lleva a cabo en un periodo largo de tiempo propician este tipo de construccion,
Por el contrario, aquellos que recogen declaraciones de distintos personajes en un tiempo
limitado (como se hace con as entrevistas) no permiten una representacion tan compleja.
El montaje de entrevistas o las talking beads restan informacion sobre el personaje, ya que
se mantiene con el mismo vestuario, posicion y, en muchos casos, actitud a lo largo de todo
el filme. Es lo que ocurre en Asaltar los cielos, donde no se advierte ninguna progresion en
la personalidad de los personajes, que mantienen el mismo tono, posicion y localizacion a
lo largo de toda la pelicula.

Por otro lado, puede ser el propio relato el que construya la complejidad del personaje
al margen de su evolucion en la realidad del mundo historico. El orden de las declaraciones
y la seleccion de distintos momentos del discurso del entrevistado pueden anadir comple-
jidad a su construccion, y marcar una evolucion de éste a lo largo del filme.

4. Formas estilisticas

Al margen de la construccion en funcién de su papel en el mundo proyectado y su evolucién
a lo largo del relato, la construccion de personajes pasa por una serie de construcciones
textuales. Estas construcciones, elaboradas a partir de elementos estilisticos del lenguaje
audiovisual que el documental comparte con a ficcion, ayudan a su identificacion y marcan
los elementos distintivos que los convierten en individualidades. Partiendo del héroe como
rol mds importante dentro del relato, el texto construye el resto de arquetipos en funcion
de su relacion con €l. La individualidad de las caracteristicas (fisicas o psicologicas) de cada
personaje aparecerd mas marcada en funcion de su importancia v protagonismo. Aquellos
actores sociales que no tienen una funcion en la accion del relato seran reducidos a estereo-
tipos, sin que se les caracterice con elementos distintivos que permitan identificarlos.

4.1. El leit-motive

Hay varias estrategias de estilo para que el espectador reconozca a un personaje. Plantinga
indica que «una de estas manifestaciones es el leit motive, una marca musical por la que un
personaje es marcado e identificados®, La pelicula Balseros explota este recurso, convirtien-

= Carl Plantinga, Rbetoric and Representation in Nonfiction Film, p.165



do una frase del personaje en una cancion que se repetird cuando vuelva aparecer, de ma-
nera que €l espectador/a relacione ambas, facilitando su identificacion y su atencion sobre
esta persona como individualidad.

4.2. Aspecto fisico
Ademds, la familiarizacion
con el aspecto fisico del per-
sonaje va a permitir al espec-
tador su reconocimiento a lo
largo del filme. La persona
pasa a convertirse en actor
social ya sea por una forma
caracteristica de vestir, de
comportarse, de andar, 0 por
la familiarizacion con su ros-
tro a través de planos cerra-
dos. El hecho de resaltar sus
elementos  caracteristicos
también va a provocar que
eéstos queden magnificados
respecto 4 otros elementos
que formen parte de su for-
ma fisica, de vestir o compor-
tarse; pero que los autores del filme no seleccionen porque no le aportan individualidad. El
plano cerrado es un elemento diferenciador que aisla al actor social de su contexto y resalta
su individualidad. En La marche de | "empereur (El viaje del emperador, Luc Jacquet,
2005) se recurre al primer plano para asignar la voz del pingliino protagonista 2 un pingiino
en concreto, convirtiéndolo asi en un actor social diferenciado de los demds.

4.3. Acciones

En segundo lugar, estdn las acciones que un actor social realiza. La grabacion de la persona
haciendo una determinada actividad va a implicar que se construya su personaje en relacion
a dicha accion. En Balseros, uno de los elementos identificativos de uno de los actores so-
ciales es que hace esculturas. Para el filme se recurre a secuencias donde estd tallando o
muestra sus obras, recurso que al final del filme permite al espectador identificarlo, ya que
al cabo de los anos ha cambiado mucho fisicamente. Por su parte, la hija de Daniel Barrientos
en Compadre queda identificada por su labor haciendo vasijas, ya que en muchas secuen-
cias aparece dedicandose a esa actividad.

4.4. El espacio

Asi mismo, el espacio es un elemento més de caracterizacion de los personajes. La informa-
cion que nos aporta el espacio en el que aparece un actor social va a contribuir a nuestra
construccion de su personalidad. El recurso a las talking beads y otros modos de eludir la
construccion del espacio real de los actores sociales implica necesariamente la disminucion
de la informacion para hacernos una idea de su personalidad. Sin embargo, en otros filmes
como La espalda del mundo se explota este recurso de forma narrativa. En la pelicula se
muestra a Medi Zana en espacios vacios y tristes, siempre rodeado de nieve. Esta eleccion de
espacios y planos construye un personaje marcado por la soledad como elemento definitorio.
La influencia de los espacios en la construccion de identidades sociales también tiene una

La marche de
l'empereur (El viaje
del emperador; Luc
Jacquet, 2005)
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fuerte influencia. En esta linea es interesante ver la rela-
cion en la representacion de las mujeres en espacios
privados (la casa, la cocina) frente a los hombres en es-
pacios publicos (el trabajo, el bar, etc.).

4.5. El momento definitorio

Ademds, la construccion de personajes también se rea-
liza a traves de la seleccion de momentos cruciales se-
gun el rol asignado a cada actor o actriz social. La prime-
ra imagen donde aparezca o la primera accion que
realice en el relato van a marcar su definicion. Asi, el
personaje puede construirse en la pelicula segun la in-
terpretacion del realizador de las imdgenes que son re-
presentativas de lo que esa persona es. En Los espigadores y la espigadora uno de los actores
sociales se muestra recogiendo basura con sus botas de pescar. Este actor social se muestra
s50lo en esa faceta. Sin embargo, la realizadora elabora mucho mas la construccion de otro
personaje al que da una mayor profundidad psicologica, mostrandole en distintos espacios.
Este hombre se presenta en primera instancia como un recuperador mds, pero anade que es
biologo, después el filme sigue explorando su vida cotidiana y muestra otras facetas de su vida
como vendedor de periodicos y como profesor de francés para inmigrantes.

Conclusiones: procesos de identificacion y mecanismos de representacion
social

A modo de conclusion, analizaremos los puntos donde surge la reflexion tedrica sobre el
documental en cuanto a la construccion de personajes: los procesos de identificacion y las
formas de representacion social.

En primer lugar, la construccion de personajes es uno de los mecanismos que juegan a
favor de la identificacion en el documental. Sin embargo, la asignacion de la etiqueta “docu-
mental” hace mds dificil la identificacion con los personajes a causa del efecto de extrana-
miento que se produce por el propio estatuto del filme y su relacion con la realidad. La
predisposicion de los espectadores/as tiende a contrastar lo que ven en el filme con el
mundo histérico, por este motivo, en vez de relajarse y dejarse introducir en la historia de
forma pasiva, adoptan una postura mds activa. Tal y como apunta Guynn, «el documental
exige al espectador un grado mas alto de vigilancia que el filme de ficcion. Por su relacion
aparente con la realidad social, convoca los mecanismos de defensa del Yo, moviliza los
mecanismos del pensamiento despierto, del razonamiento controlado y del juicio, caracte-
risticos de la energia relacionada con el proceso secundario. El filme documental también
pone en juego una resistencia del espectador a las condiciones materiales de la sala de cine
que, seglin afirman Baudry y Metz, han sido creadas precisamente para permitir que éste en
cierto modo baje sus defensas». Odin, por su parte, atribuye esa barrera contra la identifi-
cacion a la heterogeneidad del discurso documental, afirmando que «el documental aparece
como un texto plural, radicalmente heterogéneo tanto a nivel intra-textual como extra-tex-
tual. (...) la heterogeneidad permite dar al sistema filmico del documental el poder discur-
sivo del lenguaje; por otra parte, produce una posicion del espectador que favorece lo que
yo llamo en mi jerga “la lectura documentalizante”; bloquea la proyeccion-identificacion y la
fascinacion ficcionalizantes”,

* William Guynn, Un cinéma de Non-Fiction, p.193.

¥ Citado en William Guynn, Un cinéma de Non-Fiction, pp.10-11.



Este proceso de “extranamiento” no implica que no pueda darse la identificacion en el
documental, sino que se produce de forma distinta, y la impresion de realidad especifica del
documental juega en contra de esa identificacion. Los recursos narrativos como la construc-
cién de personajes son precisamente uno de los recursos para provocar esa identificacion
del espectador. Como hemos analizado anteriormente, la construccion de un héroe que
guia la accion siempre va a ser mds efectiva en este sentido que la sucesion de declaraciones
de entrevistados del documental periodistico al uso.

Nichols, por su parte, apuntaba la escopofilia (ligada al placer de mirar a través del per-
sonaje y compartir sus deseos) como el placer propio de la ficcion, contraponiéndola con
la epistefilia (placer ligado al conocimiento y aprendizaje) como placer propio del docu-
mental’. A través de la construccion de personajes como mecanismo de identificacion, el
documental puede proporcionar ese otro placer mds propio de la ficcion, que le permite
meterse en la piel del personaje y compartir sus deseos.

En segundo lugar, vemos que los mecanismos de representacion social del filme docu-
mental funcionan en muchos casos del mismo modo que en la ficcion, pero el proceso de
rodaje y la relacion social entre realizadores/as y actores/actrices sociales va a condicionar
el discurso final en mayor medida que en el cine de ficcion.

Una vez analizadas distintas dimensiones del personaje en el documental, podemos
concluir que hay una estrecha relacion entre la construccion narrativa del documental y la
ideologia inscrita en su discurso. El tratamiento elegido para contar esa realidad queda
marcado por los prejuicios e ideologia de los autores, y a través de las marcas del discurso
podemos analizar las formas de representacion de los distintos grupos que aparecen en el
documental. La propuesta tedrica aqui planteada ofrece un marco de andlisis para cuestio-
nes como la construccion formal del discurso del cine etnogrifico y las relaciones de poder
entre realizadores y representados, las lecturas de género a través del andlisis del rol de la
mujer en el relato (como acompanante, como objeto. ..) o las formas de identidad (nacio-
nal, étnica, de clase, etc.) construidas a través del personaje colectivo.

Los distintos enfoques propuestos en este articulo muestran los elementos narrativos
en los que se apoya esta construccion y ofrecen un camino tedrico y practico para analizar
las formas de representacion social en el cine documental, reflexionando sobre sus dimen-
siones €ticas y estéticas.

ABSTRACT. In the last few years, documentary films created for the big screen are using
narrative strategies far from the voice-over and falking heads structure which prevailed
in the journalistic format. This paper takes up a theoretical narrative approach fo explore
the specificity of character construction in documentary film. We analyse the archetypes
(based on Campbell’s theory), the Subject and the Object of desire (Greimas), the
character’s psychology (Forster), relating it to the porirayal of stereotypes, and the stylis-
tic motifs (spaces, actions, leitmotif. ..) that help to build the character. Various micro-
analysis of contemporary documentary films are added to illustrate the implications of
these constructions. As a conclusion, the paper examines the specificity of the identifi-
cation process in documentary cinema, and proposes the narrative analysis of character
construction as a key tool to analyse social representations (gender, nation, ethnicity...)
in documentary films, @

31 Bill Nichols, La representacién de la realidad, p.232.
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Resumen

A diferencia del cine de ficcién, el documental se refiere a la realidad con intencién de “veracidad expresa”, razén por la cual los realizadores asumen
un pacto tanto con los espectadores (a los que se asegura que los hechos representados son veridicos) como con los sujetos/personajes. Sin embargo,
estas obligaciones no se encuentran delineadas de forma explicita, ya que el documental trabaja sobre la realidad de una forma creativa, motivo que
no obliga a hablar de ética, entendida como cédigos de comportamiento humanos. Estos c6digos no son inalterables, sino que varian de sociedad
en sociedad y de época en época, pero una de las constantes es la desigualdad de poder entre los sujetos retratados y los realizadores. Este articulo
se propone indagar sobre una serie de ejes especificos como las condiciones necesarias para considerar al consentimiento otorgado como vilido,
las estrategias adoptadas para la realizacién de entrevistas y la representacién de la muerte a partir del anilisis de tres documentales argentinos
recientes: Yo no sé qué me han hecho tus 0jos(2003, Sergio Wolf y Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gastén Duprat y Mariano Cohn) y Bye bye
life (2008, Enrique Pifieyro).
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Resumen

A diferencia del cine de ficcidn, el documental se refiere a la realidad con intencién de “veracidad expresa”, razén por la cual los realizadores asumen
un pacto tanto con los espectadores (a los que se asegura que los hechos representados son veridicos) como con los sujetos/personajes. Sin embargo,
estas obligaciones no se encuentran delineadas de forma explicita, ya que el documental trabaja sobre la realidad de una forma creativa, motivo que
no obliga a hablar de ética, entendida como cédigos de comportamiento humanos. Estos c6digos no son inalterables, sino que varfan de sociedad
en sociedad y de época en época, pero una de las constantes es la desigualdad de poder entre los sujetos retratados y los realizadores. Este articulo
se propone indagar sobre una serie de ejes especificos como las condiciones necesarias para considerar al consentimiento otorgado como vilido,
las estrategias adoptadas para la realizacién de entrevistas y la representacién de la muerte a partir del analisis de tres documentales argentinos
recientes: Yo no sé qué me han hecho tus 0jos(2003, Sergio Wolf y Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gastén Duprat y Mariano Cohn) y Bye bye
life (2008, Enrique Pifieyro).

Palabras clave: Cine documental | Personajes | Etica
The ethics of representation in documentary film
Abstract

Unlike fiction films, documentary refers to reality with the intention of “expressing truth”, which is why filmmakers have an obligation to both
viewers (that represented facts are true) and to the subjects / characters. However, these obligations are not explicitly outlined, as the documentary
treats reality in a creative way, which forces us to talk about ethics, understood as codesof human behavior. These codes are not unchangeable, but
vary from society to society and from age to age, but a constant is the inequality of power between the subjects and the filmmakers. This article
proposes to investigate a number of specific axes such as the necessary conditions to consider a given consent as valid, the strategies adopted to
conducting interviews and the representation of death from the analysis of three recent Argentine documentary: Yo no sé qué me han hecho tus
ojos (2003, Sergio Wolf & Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gastén Duprat & Mariano Cohn) and Bye bye life (2008, Enrique Pifieyro).

Keywords: Documentary film | Characters | Ethics

Introduccién con el mundo (profilmico) y los dilemas éticos y morales
que tal vinculo supone. A pesar de que las implicancias

La diferencia mds importante entre el cine de ficcién éticas de los documentalistas son mds mediatas que las

y el documental no radica en una serie de procedimientos del creador de ficcién, no por eso su delimitacién ha
propios a cada discurso, sino en la relacién que establecen resultado sencilla. La ausencia de reglas escritas por
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parte de la comunidad documental obliga a hablar de
ética, de cddigos de conducta humana. Recuperando a
Carlos Mendoza, podriamos definir a la ética como una
“teoria que explica el comportamiento moral del hombre
en sociedad, y no es universal ni aplica a todo tiempo,
sino que responde a las virtudes morales consagradas por
sociedades determinadas” (2008, p. 56). La observacién
mds importante que se desprende de dicha definicidn es
el cardcter temporal de los marcos de conducta que se
puedan delimitar.

El abordaje a dicha temdtica en los estudios sobre el
cine documental se ha focalizado sobre dos perspectivas:
los deberes del realizador hacia el espectador y hacia el
sujeto representado (Aufderheide et al., 2009; Nichols,
2007). La obligacién del realizador hacia el espectador
radicarfa en garantizar que aquello que se representa
realmente ocurrid, que los hechos se condicen con la
realidad y que, por ende, no se lo estd engafiando. Para
Bill Nichols el deber del realizador radica en ganarse la
confianza del espectador en busca de una verdad superior
(en Crowder-Taraborrelli, 2012); en primera instancia
este punto no pareceria ser demasiado complicado, pero
la verdad resulta ser un tanto mds compleja. Si tenemos
en cuenta la famosa primera definicién de John Grierson,
“el tratamiento creativo de la realidad”, podemos
concluir que no se trata de la mera representacién de la
realidad, sino que incluye algo mds, un aporte extra que
lo situaria en un lugar especial, segin Brian Winston,
entre el arte y el periodismo, y por lo tanto complica la
posibilidad de delimitar una serie de reglas de conducta.
Segtin el tedrico, “el documental no es ficcién, pero
tampoco es exactamente periodismo (...) A pesar que
su anclaje en la ‘realidad’ requiere que se comporte
éticamente, su deseo paralelo de que se le permita ser
‘creativo’ permite un grado de ‘amoralidad’ artistica”
(2005, p. 181). Al establecer su diferenciacién con el
periodismo, Winston argumenta que el documentalista
suele establecer un compromiso con los personajes de
la pelicula, mientras que el fin del periodista es exponer
cierto saber a su publico. No obstante, resulta necesario
sefialar que en dltima medida tampoco se resume a que
el periodismo cuenta con una ética especifica, sino que
la misma coincide con las obligaciones de cualquier
ciudadano en una determinada sociedad (Pena de
Oliveira, 2009).! Uno de los ejemplos mds renombrados
sobre este desfasaje es el debate que surgi6 tras el estreno
de Roger y yo (Roger and Me, 1989), en el que Michael
Moore alterd la cronologia de ciertos hechos para darle
una mayor unidad dramdtica, sin hacer aclaraciones

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 12016

sobre la licencia tomada.? Esta observacién fue de hecho
marcada por un periodista, y si aceptamos que “en un
documental histérico, el orden de los eventos del mundo
proyectado debe corresponder al orden cronolégico
de los eventos verdaderos” (Plantinga, 1997, p.120), es
factible considerar a dicha licencia como un engafio.

A lo largo de los distintos periodos de la historia del
documental los deberes del documentalista han variado,
debido a que la aproximacién hacia su referente ha ido
mutando. Fernio Pessoa Ramos (2008), apoyandose
en gran medida en las modalidades del documental de
Nichols (1997), propone cuatro sistemas de valores
éticos: educativo, imparcial, interactivo/ reflexivo, y
modesto. La ética educativa concierne al documental
clésico (o expositivo), y en ella el valor mas importante
es la divulgacion de un saber que influya en el proceso
formativo de un ciudadano. Fundado por el Estado,
el estilo de la “ética educativa” se caracteriza por una
fuerte presencia de la voz over, ausencia de entrevistas,
filmacién en locaciones y la utilizacién de personas
comunes como actores. La escala de valores en este
conjunto se encuentra en el propio contenido de los
intereses que vehicula, sin considerar la posicién del
sujeto que enuncia. La ética de la imparcialidad se
ajusta a la modalidad observacional y se caracteriza por
la intencién de captar la realidad sin interferencias y la
critica al sujeto enunciador del documental clisico. El
objetivo en ella es ofrecer al espectador una ventana al
mundo y otorgarle libertad para que pueda sacar sus
conclusiones. La ética interactiva supone una critica de
conjunto a la imparcialidad, abogando por la admisién de
su intervencién en el mundo y revelando su construccién
al espectador. Este conjunto de valores incluye a los
documentales que demuestran indeterminacién 'y
explicitan tanto su intervencién como sus herramientas
de enunciacién, favoreciendo la reflexién. Por tltimo,
la ética modestase refiere al documental que “habla, antes
que nada, de si mismo, para después, eventualmente,
arriesgarse a vuelos més altos, en los cuales enuncia su
condicién en el mundo” (2008, p. 39). Dicha ética se
condice, seglin el autor, con el sujeto posmoderno, y
tiene su principal exponente en el documental en primera
persona (modalidad performativa).

Esta suerte de periodizacién puede ser sometida a
un conjunto de criticas, entre ellas las mismas que se
han sefialado en el modelo de Nichols,” pero a grandes
rasgos demuestra que la serie de consideraciones éticas
en el documental se han ido transformando de la mano
de sus cambios estéticos, por lo que no puede abordarse

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(42]



Pablo Lanza

con el mismo criterio a cualquier documental. Su
delineado permite contextualizar los principios que
guiaron muchas decisiones que fueron sometidas a
escrutinio a lo largo de la historia del cine documental:
las denuncias de los peligros a los que Flaherty sometié
a sus protagonistas en escenas como la pesca en Man
of Aran o la caza de la morsa con armas primitivas y
la construccién de un igld partido al medio de mayor
tamafio para poder ubicar a la cimara en Nanook of the
North,* las batallas reconstruidas en los documentales de
propaganda durante la Segunda Guerra Mundial,’ y las
alteraciones cronoldgicas del ya mencionado Roger y yo.

En cuanto al segundo eje, el compromiso ético con
los sujetos retratados, la situacién es ain mds compleja.
Los personajes no son una representacion transparente
de las personas, sino que constituyen “actores sociales”
(Nichols, 1997) o
2007), debido las operaciones de simplificacién que los

“caracterizaciones”  (Plantinga,
documentales realizan. Mientras una persona posee
cualidades infinitas que no permiten conocerlo del
todo, el personaje es sélo lo que el film nos muestra
de él. Estas operaciones se basan en la seleccién de
momentos claves con el objetivo de otorgarles un alto
grado de verosimilitud y coherencia, una identidad
estable a los personajes —recurso al que se debe afiadir la
presencia de la cimara que altera las mismas relaciones
que registra—. Uno de los peligros de estas operaciones
es la construccién de estereotipos que tienden a tipificar
socialmente a los individuos.

Nuestro trabajo se apoya sobre la propuesta de
Plantinga, que expone que “los documentales se
caracterizan por hablar del mundo real y de personas
existentes en él mientras que la ficcidn, segtin su propio
canon, imagina un mundo e inventa a los personajes
irreales que viven en él” (2007, p. 48)°, resulta ineludible
establecer un conjunto de deberes éticos del realizador
hacia los sujetos representados. Sin importar que el
espectador sea consciente que no se estd frente a la
persona, sino a una construccién audiovisual -mediada
por la cdmara-, el documental dice algo sobre un
individuo concreto y esto tiene consecuencias. Jean-
Paul Colleyn (1993) enumera algunas de las defensas
comunes ante ciertos comportamientos polémicos: el
bien de la causa, las exigencias profesionales, el derecho
a la informacién, el deber de denunciar los abusos, el
amor por todo lo que es humano. Pero también propone
una serie de preguntas que considera que necesariamente
deben hacerse:

¢Cudnto tiempo podemos “mantener” el plano de
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un hombre llorando? ;Debemos maquillar como una
actriz de televisién a una empleada de oficina, que
quiere mostrar la agotadora vida laboral? ;Podemos
mostrar los comentarios que pueden dafiar a su autor?
¢ Qué significa filmar a alguien en estado de ebriedad?
¢Puedo filmar la muerte bajo una implacabilidad
terapéutica? ¢Se debe recurrir a los secretos intimos de
nifios con cincer? ¢A partir de qué grado de dolor o
malestar se debe censurar? Todas estas preguntas son
una cuestién de moral personal y los cineastas no deben
dejar de hacérselas (1993, p. 77).

Muchas veces el cuidado de las personas corre mis
por cuenta de los realizadores que de los mismos sujetos
retratados. Barry Hampe relata, un poco a modo de
anécdota, que la pregunta mds habitual cuando se pide
el permiso de la gente no es “;para qué va a ser usado?”,
sino “¢cudndo saldrd en television?” (1997, p. 80).
Dejando de lado el tono socarrén adoptado por el autor,
la idea propuesta es clara: las posibles consecuencias
de una empresa que se caracteriza por tomar la imagen
de sujetos para ofrecer una obra de consumo publico
son en su mayoria desconocidas por los mismos. El
reconocido fotdgrafo Paul Strand advertia en la década
del treinta sobre los riesgos que corre el documentalista
al tomar a la persona como un mero material, un objeto.
Reflexionando sobre su experiencia en Redes (Fred
Zinemann y Emilio Gémez Muriel, 1936), film de
ficciéon que utiliza a actores no profesionales para
denunciar la explotacién de pescadores mexicanos, el
reconocido fotégrafo declaraba: “en un mundo en el
que la explotacién humana es tan universal, considero
otra forma de explotar a la gente —por mds pintoresca,
diferente o interesante que nos parezca— hacer uso de
ellos como un mero material” (en Krippner, 2010, p. 92).

Los realizadores de documentales antropoldgicos
son los que més se han explayado sobre estas cuestiones,
debido a que su trabajo con otras culturas demanda
una reflexiéon mayor. En la cinematografia local, una
de las figuras principales de este campo fue Jorge
Preloran (1978; 2006), quien en sus escritos dio cuenta
de las dificultades con las que 1idi6 en sus peliculas. El
realizador se pregunta cuindo y en qué situaciones es
necesario intervenir, recomienda entablar un didlogo
con el protagonista sobre las posibles consecuencias de
su participacién, buscar su colaboracién a través de la
proyeccién del film terminado y propone como principio
no presentar nada que pudiera causarle dafio ni quitarles
“el tesoro de la privacidad” (2006, p. 34).

Con este antecedente en mente, recuperamos
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un trabajo reciente de un grupo de investigadores
norteamericanos en el que se entrevistaron a 41
realizadores y productores sobre estas cuestiones, se
establecieron dos principios generales de conducta: no
lastimar a los sujetos y proteger a aquellos vulnerables
(Aufderheide et al., 2009, p. 6). La relacién entre el
sujeto y el (o los) realizadores implica un contrato,
un “consentimiento informado”, que abarcaria tres
etapas: las negociaciones previas al rodaje, la filmacién/
entrevista, y el montaje. Las actitudes de los realizadores
en cada uno de estos momentos pueden variar, pero
el espectador usualmente tiene acceso al registro del
encuentro entre las dos partes (mds el dispositivo cdmara
que funciona como catalizador). Si bien en la mayor
parte de los casos se cuenta con un contrato fisico,
existen multiples vericuetos legales, razén que llevé al
documentalista brasilefio Eduardo Coutinho a postular
que el contrato “(implicito) o es moral o no existe”
(2011, p. 102).

En este articulos nos ocuparemos de algunos de los
problemas de corte ético que surgen del trabajo con los
sujetos y la forma en que son representados. Algunas
de las preguntas que ofician de guia son las siguientes:
¢cudles son las responsabilidades éticas que el realizador
de un documental tiene hacia los sujetos que retrata
en sus films? ¢Existe alguna forma de representar
adecuadamente, una serie de reglas a cumplir, un
modelo de contrato (implicito o concreto) entre ambas
partes? ¢Coémo debe abordarse la representacion de la
muerte? Para cumplir con este objetivo focalizaremos
nuestra atencién sobre tres documentales argentinos
recientes que nos permiten trabajar sobre los preguntas
formuladas: Yo presidente (Gastén Duprat y Mariano
Cohn, 2006), Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Sergio
Wolf y Lorena Mufioz, 2003) y Bye bye life(Marcelo
Pifieyro, 2008).

La interaccién con los sujetos

Yo, presidente de Mariano Cohn y Gastén Duprat
se presta a numerosas reflexiones y abordajes sobre
la dimensién ética del cine de lo real. El documental
consiste en un conjunto de entrevistas a los presidentes
argentinos desde el retorno de la democracia hasta el
presente de la filmacién siguiendo un orden cronolégico:
desde Ratil Alfonsin a Néstor Kirchner (1983-2006), con
las ausencias del tltimo y de Adolfo Rodriguez Sai,
quienes se negaron a participar. El primer hecho a resaltar
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del film es que no intenta ofrecer un retrato positivo de
sus personajes, sino justamente lo contrario, algo poco
habitual en la filmografia nacional.” Esta decisién no es
objetable por si misma, y podemos preguntarnos si los
deberes ante este tipo de personajes son los mismos, pero
las estrategias adoptadas por los realizadores son, en mds
de un caso, como minimo discutibles, y es en ellas que
nos detendremos a continuacién.

El segmento inicial, perteneciente al expresidente
radical Alfonsin, marca el estilo que se mantendrd en
casi todos los casos. Las distintas secuencias abren con
la imagen de un perro en alguna situacién que cuenta
con una carga metaférica,® tras la cual se presenta una
secuencia de montaje consistente en los momentos mds
relevantes de su presidencia —usualmente se componen
de la votacién, un discurso histérico importante, para
pasar ripidamente a una seleccién de los eventos mds
discutibles de los distintos mandatos, que dan lugar a
entrevistas muy breves. Las entrevistas son presentadas
mediante planos detalles del rostro y una utilizacién
peculiar del montaje de sus declaraciones, en el que éstas
se superponen unas a otras dificultando su comprensién.
Todos estos recursos, pertenecientes a la etapa posterior
a la filmacién, demuestran que los realizadores no
asumen una posicién neutra ante los sujetos a la vez que
remarcan que son ellos quienes poseen las herramientas
de representacion.

Sin embargo, el momento més problemético es

cuando se le pide al entrevistado que haga primero su
famoso gesto electoral (la unién de sus dos manos sobre
el hombro izquierdo) durante un largo tiempo, pedido
que cumple, y luego se lo insta a que lo haga con un
movimiento més enérgico, al que también accede, todo
mientras se escucha a los realizadores murmurando “Ya
estd, ya estd, basta, basta. Aguantd”. ;Cudl es el sentido,
el propésito, detrds de esta accion? ¢ Qué es lo que se estd
diciendo de esta persona o, formulado distinto, qué faceta
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se agrega a los conocimientos previos del espectador
sobre el antiguo mandatario?’ La respuesta es ninguna; el
didlogo mantenido fuera de cdmara revela que el pedido
oculta el unico objetivo de burlarse. La relacién que se
establece entre los realizadores y el entrevistado no es
s6lo asimétrica —en mayor o menor medida, esto siempre
es asi, debido a que uno tiene mayor acceso a los medios
de representacién que el otro- sino también deshonesta,
practicando una manipulacién al no comunicarle al
sujeto qué es lo que se pretende hacer con él. En las
palabras del tedrico Jean-Louis Comolli:

situarse frente al otro, establecer con él una relacién
particular que pasa por una mdquina tiene sentido,
compromete una responsabilidad, inclusive si es
puramente banal. Dos sujetos se enfrentan —en relacién a
la miquina— en un duelo, un frente a frente (...) Y si esos
dos sujetos no se comprometen uno con otro, la mdquina
toma nota —cruelmente— de la ausencia de esa relacién,
de la nulidad del encuentro. No se filma impunemente
-y el cuerpo del otro, su palabra, su presencia, menos
aun (2007, p. 177).

En dltima instancia, lo que dicha actitud evidencia
es que los realizadores estin quebrantando el contrato
establecido con el entrevistado, y al violar la confianza
de éste consiguen que la empatia del espectador se
traslade al sujeto. La inclusién del detrds de escena, con
las voces del equipo de filmacidn, fue articulada por los
realizadores como una defensa ante objeciones de falta
de objetividad,!® pero este recurso por si mismo no es
suficiente para franquear las cuestiones sefialadas.

El film avanza presentando las entrevistas a Carlos
Satl Menem y Fernando de la Raa, las cuales siguen el
mismo patrén mencionado, deteniéndose en nimiedades
como preguntarle a de la Rda sobre una foto suya que
circulé con una botella de Viagra en el escritorio o
pidiéndole que finja que habla por teléfono. Sin embargo,
de la misma forma que en este caso la cimara es utilizada
como dispositivo para la burla también cumple, por
momentos, una funcién mais interesante en la secuencia
de Eduardo Duhalde. Si bien toda la primera seccién de
la entrevista con Duhalde cae en estas mismas trampas,
hay un momento en el que éste acerca un dlbum de fotos
mientras comentasobre su pasién porlacazadetiburones.
En ese momento uno de los entrevistadores le pregunta
c6mo hacen para subir el pez al barco, a la que responde
que antes de hacerlo hay que matarlo pegindole un tiro.
Tras un silencio embarazoso el entrevistador, impactado,
dice “fuerte”, a lo que Duhalde contesta “si, es lindo”.
Aqui se lo deja desarrollar al entrevistado, quien expresa
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sus convicciones, y por ende puede sentirse satisfecho
con su retrato sin la necesidad de apelar a los trucos
deshonestos de los que hace gala el film en otros de sus
pasajes. Si bien ninguna de estas situaciones arroja luz
sobre el rol de los entrevistados como mandatarios, es
decir en su rol de funcionarios publicos, en este dltimo
caso se puede afirmar que la confianza depositada por el
sujeto no es violada, y por tanto su representacion puede
considerarse adecuada.

Sobre la competencia del sujeto

El film que analizaremos a continuacién establece
una relacién mds compleja con su sujeto que Yo
presidente, ya que en aquella no se ocultaba el objetivo
de los realizadores de burlarse de sus entrevistados. Yo
no sé qué me han hecho tus ojos mezcla elementos
del documental en primera persona, el documental
biogréfico y el film noir para narrar la investigacién del
codirector/protagonista Sergio Wolf, quien a la manera
de un investigador privado sacado de las pdginas de
una novela de Raymond Chandler, se propone rastrear
el paradero de la mitica cantante de tango de los afios
treinta, Ada Falcén.

Laprimerasecciéndel film conciernealainvestigacion
en la que, mediante entrevistas y material de archivo, se
reconstruye la historia de la cantante, sus amorios, y las
supuestas razones que la llevaron a desaparecer de la
vida publica por més de seis décadas. En resumen, se re-
construye el mito de la cantante y sus misterios, mientras
permanece ausente.

Una vez que los realizadores logran rastrear a Falcon
comienza la segunda seccién del film que consiste en las
entrevistas realizadas a la cantante en el convento del
pueblo cordobés de Salsipuedes en donde se recluyé
por més de sesenta afios. La secuencia dura unos diez
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minutos y comienza con un plano que “espia” desde una
puerta a Falcon mientras se maquilla para su entrevista,
mientras Wolf dice en off: “sesenta afios después vuelve
a salir a escena”.

Al comienzo de nuestro trabajo nos referfamos
a las principales limitaciones autoimpuestas por los
realizadores, principalmente el no lastimar a los sujetos
ni dejarlos en una situacién peor a la que se encontraban;
consideremos entonces con este marco de conducta lo
que sucede en esta escena, la situacion en la que Wolf
y su equipo de filmacién irrumpen. Tras un silencio
autoimpuesto de seis décadas en los que vivié recluida,
la Ada que “sale a escena” difiere mucho de la del retrato
que se construyé durante la primer parte de la pelicula.
Filmada desde atris y de perfil, intentando ocultar un
parche en su ojo derecho, Wolf le muestra fotos antiguas,
una de sus peliculas y le hace escuchar grabaciones de las
que ella no parece tener recuerdos. La voz, la memoria
le fallan. “No me oye, no le entiendo”, se le escucha
decir a Wolf. Como dice Mauricio Alonso, “lo que el
mito de Ada Falcén, a lo largo de 60 afios, se encargé de
poblar de misterio, de zonas turbias y de comentarios
equivocos, el film puja por desbrozarlo en sus tltimos
diez minutos” (2003, p. 179). Los planos intentan
presentar la mejor imagen posible de la cantante, pero
el espectador siente que Falcén no quiere volver a ver,
a rememorar, los objetos (peliculas, canciones y fotos)
que el entrevistador le muestra de forma insistente. Wolf
llega a decir en off: “no quiere oirse cantar, me pide que
lo saque”, pero las imdgenes no lo muestran cumpliendo
este pedido, sino que la cimara la toma en unos primeros
planos insistentes que reflejan la tristeza y la fragilidad de
su cuerpo. Como consecuencia de esta representacion,
la pelicula claramente deja a la protagonista -y a su

memoria— en una peor situacion a la previa del rodaje.

Mientas mds débil sea el sujeto representado, mads
salen a la superficie los problemas de indole ética, por
lo que una de las cuestiones centrales a definir es cuéles
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son las condiciones necesarias que permiten evaluar
un consenso previo vélido. En la literatura cientifica
se enumeran tres requisitos para que un acuerdo sea
considerado como tal: el consentimiento de los sujetos
debe haberse conseguido “(1) bajo condiciones libres
de coercién y engafio, (2) con conocimiento absoluto
del procedimiento y los efectos anticipados, (3) por
alguien lo suficientemente competente para dar su
consentimiento” (Pryluck, 2005, p. 201)."

Si bien el cumplimiento de la primera de estas
condiciones estd mds alld de toda duda —nadie puede
alegar que la entrevistada haya sido engafiada—, en el caso
de las restantes es mds discutible. La Ada Falcén que
aparece entrevistada se encuentra lejos de encontrarse
en control completo de sus facultades, generando la
pregunta si es realmente vilido filmar a alguien que le
huy6 a la vida publica durante tantos afios durante los
ultimos dfas de su vida.

Tras la entrevista hay una pequefia coda en la que se
muestra el cementerio donde enterraron a la cantante
e imdgenes de antiguos teatros y estudios de radios
cerrados —o convertidos en estacionamientos—, mientras
Wolf declara que “ella ya habfa muerto muchos afios
antes”. Esta observacion parece inscribirse mejor dentro
del cine de ficcidn, lo que demuestra que la adopcién
de géneros en el documental puede acarrear algunos
problemas.’? El fallecimiento de Ada Falcén es utilizado
por los realizadores como metifora para la muerte de
una época, y es entonces que uno puede preguntarse si
es posible utilizar la vida y sobre todo la muerte de un
sujeto para ilustrar una tesis, una de las representaciones
més complejas del discurso documental como veremos a
continuacion.

La representacién de la muerte

André Bazin sostuvo que el cine tiene la particularidad
de poder capturar el paso del tiempo, de embalsamarlo,
produciendo una “momificacién del cambio” (2004, p.
29). Siguiendo este razonamiento se puede argumentar
que no existe transformacién mas importante que la que
se produce con el paso ala muerte, por lo que es necesario
preguntarse como encarar el registro de un momento
tan trascendental. La tedrica estadounidense Vivian
Sobchack, en un cldsico escrito sobre la representacién
de la muerte en el documental, propuso una clasificacién
de miradas sobre la muerte en base a la posicién del
realizador: la mirada accidental —caracterizada por la
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ausencia de planificacién, la sorpresa—, impotente —
identificada por la lejania—, en peligro —en una posicién
préxima—, de intervencién —un caso extremo de la
anterior-, humana -busca intimidad y simpatia con
aquellos que registra— y, por tltimo, la profesional que
se define por el desapego, se relaciona con el periodismo
y es considerada la menos ética (2004, pp. 249-253).
Teniendo en cuenta esta clasificacién nos centraremos
a continuacién en el documentalBye bye life de Marcelo
Pifieyro, centrado en los tltimos dias de vida de la
escritoray fotégrafa Gabriela Liffschitz quien falleci6 de
cancer durante la filmacién. El film, segin su realizador
es sobre “una persona que eligié morirse en un set y
otra persona que eligié documentar eso, cuando estas

dos personas en verdad tenfan otro plan”.”®

La intencién
original de Pifieyro y Liffschitz consistia en realizar en
conjunto un film con representaciones ficcionales de
distintas escenas de la vida de la artista, pero al avanzar
répidamente la enfermedad los planes tuvieron que ser
alterados'* . La decisién tomada por Pifieyro fue montar
el metraje poniendo el detrds de escena en primer plano,
por eso a pesar de que algunas de las escenas actuadas
habian sido filmadas no son mostradas al espectador,
sino que solo se accede a los preparativos de las mismas;
es decir que se privilegia la mostracién de la actitud de la
artista frente a su enfermedad en sus tltimos dias.

El comienzo del film presenta la redaccion del
testamento mientras Liffschitz realiza varias bromas
sobre su situacién: al ofrecer algo de tomar, pregunta
“¢jugo, agua, oxigeno?” Momentos después se la muestra
subiendo unas escaleras en los brazos del director y otra
persona, mientras se la escucha decir que es “otra de las
ventajas de tener cincer”.

La siguiente escena, introducida mediante un
intertitulo, consiste en el primer dia de rodaje en el
que la artista se presenta al equipo de produccién y los
actores para comunicarles la naturaleza del proyecto. En
este momento, el espectador puede palpar la tensién y la
sorpresa de los presentes cuando son confrontados con
Liffschitz, quien mientras les cuenta las historias que
deben interpretar bromea constantemente y propone
que con las anécdotas de las situaciones que vivié desde
que fue diagnosticada deberia escribir un libro que seria
“para cagarse de risa”. Al avanzar la jornada, y ante la
sugerencia del realizador, la artista decide abandonar
la filmacién antes de concluir ya que su enfermedad le
dificulta permanecer. En este punto, aproximadamente
la mitad del film, Pifieyro introduce una conversacién
con uno de los técnicos instindolo a que dé su opinién
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—explicitada previamente en privado al realizador— sobre
el proyecto. A pesar de mostrarse un poco reacio al
comienzo, finalmente accede y expone que el tratamiento
del tema le parece superfluo, que la muerte es un tema
sagrado, que no se cree la actitud de “me cago de risade la
muerte”, y concluye que el proyecto se resume en filmar
a una “mujer que se estd muriendo y quiere ser famosa”.
La inclusién de esta breve escena puede ser leida como
una especie de anticipacion a las posibles objeciones que

se le pueden plantear al film.

Alsiguiente dia, Pifieyro decide realizar una entrevista
con Liffschitz para comunicarle las criticas expuestas por
el técnico, a las que ella responde que si bien le resulta
comprensible dicha opinién, “dentro de mis objetivos en
los dltimos dias de mi vida estd pasarla bien, divertirme
todo lo que pueda... y todo lo que el cuerpo me deje”.
Esta operacidn es interesante ya que si bien la temdtica del
documental puede ser discutida, el realizador se asegura
de otorgarle la dltima palabra a Liffschitz a sabiendas
de que no podré exponer sus razones una vez finalizada
la pelicula y de que la representacién que ofrece se
adecua a sus deseos. Un dato a tener en cuenta es que la
enfermedad de la artista ya la habia obligado a someterse
ala ablacién de un seno, y tras dicha operacién monté un
libro con fotografias de su cuerpo buscando convertirse
ella misma en una obra de arte. En este sentido, la mirada
adoptada por el realizador, recuperando la tipologia de
Sobchack podria calificarse como humana, ya que busca
cumplir con la que serfa la dltima voluntad de la artista.
Hay otro momento en el film que sirve para reforzar
esta postura, en la que tras sentirse indispuesta termina
vomitando. Pifieyro elige mantener tinicamente el sonido
de la grabacién dejando la imagen en negro, pero tras
este incidente Liffschitz se retira en un taxi y mientras
espera en el asiento trasero hace muecas burldndose de la
situacion. Si bien uno puede discutir por qué el director
decidi6 dejar (solo el audio de) la escena anterior, es ella
quien vuelve sobre la situacién, de una forma que intenta
ser humoristica, para quitarle el pudor a la misma.
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Conclusiones metifora de una situacién que excede la vida del sujeto?
¢Cuiles son los pardmetros para delimitar la competencia
La representaciéon de personas en el documental del sujeto para saber cuéles son las consecuencias que
implica responsabilidades éticas que superan las que acarrea su participacién en un documental? La respuesta
existen en el cine de ficcién. Uno de los testimonios a estas preguntas no es ficil ni Unica, sino que creemos,
mds elocuentes al respecto lo articulé el director polaco tal como postula Bill Nichols, que “estas cuestiones se
Krzysztof Kieslowski, quien reflexioné sobre su paso reducen a una cuestién de confianza, una cualidad que
del documental al terreno de la ficcién de la siguiente no puede legislarse, proponerse o prometerse en lo
forma: abstracto tanto como demostrarse, ganarse y concederse
Noté mientras realizaba documentales que mientras en relaciones negociadas, contingentes y concretas en el
mis intentaba acercarme a un individuo més se cerraban. aquiy ahora” (2007, p. 34). En todo caso, siempre quedan
Probablemente por eso elegi la ficcion. Alli no hay los films como testimonio de la relacién establecida entre
problemas. (...) Puedo comprar glicerina, poner gotas en ambos sujetos y de la ética de sus creadores.
los ojos de una actriz y llorard. He fotografiado ldgrimas Las obligaciones o cédigos de conducta que guian a
reales en varias ocasiones. Es algo completamente los realizadores no se encuentran escritas, ni permanecen
diferente. Pero ahora tengo glicerina. Tengo miedo a esas inalterables, sino que responden a los distintos valores
ligrimas reales. De hecho, no estoy seguro de tener el promovidos por las distintas sociedades y van de la mano
derecho de fotografiarlas (1993, pp. 315-316). de las decisiones estéticas adoptadas. Habitualmente la
Del anilisis de los films trabajados se desprenden relacidén que se establece entre el realizador y los sujetos
algunas problemadticas bésicas, los personajes retratados es de franca desigualdad, serd la decision del realizador
no necesariamente deben serlo bajo una luz positiva, intentar reducirla o incrementarla. En definitiva, “la
pero la pregunta a hacerse es si las consideraciones hacia pelicula es siempre el reflejo de la relacion con los
este tipo de sujetos difieren. ¢Es aceptable utilizar a una personajes, y esa relacion siempre estd primero que la
persona para demostrar una tesis, servirse de ella como pelicula en si” (Prelordn, 2006, p. 36).
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Filmografia mencionada

Bye bye [ife (2008), de Enrique Pifieyro

Man of Aran (1934), de John Grierson

Nanook of the North (1922), de Robert Flaherty

Redes (1936), de Fred Zinnemann y Emilio Gémez Muriel

Roger y yo (Roger and Me, 1989), de Michael Moore

Yo no sé qué me han hecho tus ojos (2003), de Sergio Wolf y Lorena Mufioz
Yo presidente (2006), de Gaston Duprat y Mariano Cohn

' Enel caso del periodismo podemos citar a modo de ejemplo el Cédigo de ética del periodista brasilefio reproducido en Pena de

Oliveira, el cual “fija las normas a las que debera subordinarse la actuacién del profesional en sus relaciones con la comunidad, las
fuentes de informacién y entre los propios periodistas” (2009, p. 132). En la Argentina, el Foro de Periodismo Argentina (FOPEA)
ha redactado un Cédigo de Etica para la practica periodistica en el afio 2006, el cual se encuentra disponible en su pagina web: http://
www.fopea.org/etica-y-calidad/codigo-de-etica-de-fopea/

2 Ver entrevista de Harlan Jacobson al cineasta reproducida en Ortega y Garcia (2008).

3 Sobre este punto ver principalmente Bruzzi (2000), quien remarca el criterio evolutivo, en un sentido positivista, que se puede

inferir de los planteos de Nichols.

*  Las controversias alrededor de las peliculas de Flaherty estin detalladas en multiples investigaciones, entre ellas Barnouw (1996)

y Rothman (1998). El mismo Flaherty declaré tiempo después sobre Mano of Aran: “debi haber sido fusilado por lo que le pedi
hacer para la pelicula a esa gente tan noble, por los riesgos a los que los expuse” (en Niney, 2009, p. 94).

*  Un repaso sobre esta polémica se puede encontrar en el libro de Mark Harris Five Came Back: A Story of Hollywood and The
Second World War (2014).
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¢ El famoso legal disclaimer (aviso legal) de las peliculas de ficcién en el que se declara que “los hechos y/o personajes que

aparecen en esta obra son ficcionales. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia” constituye
una elocuente muestra de esta diferencia.

7 », «

El ya mencionado Prelordn recomendaba retratar a un ser “positivo”: “encontrar un ser con una imagen positiva es importante
-viéndolo en la pantalla-, es alguien con el cual la audiencia puede establecer empatia, alguien a quien es facil llegar a respetar; un ser
que nos lleve a querer escucharlo, a querer entender -nosotros los de afuera-, los secretos de su cultura” (2006, p. 36).

$  Ante la secuencia de Alfonsin un perro defecando, para Menem dos perros manteniendo sexo, con De la Rda durmiendo la

siesta, etc.

*  En este sentido es necesario remarcar que las personas que aparecen tanto en este documental como en los que nos ocuparemos

a continuacién son personalidades famosas, pertenecientes en mayor o menor medida a la esfera ptblica.

1© En una entrevista a los directores, Mariano Cohn reflexionaba: “En algtin momento nos preguntaron si no traicionamos a los

tipos con esto, y yo siento que traicionamos un poco al género documental. Uno no estd acostumbrado a que salgan los cuchicheos
de detrds de cdmara. Ni tampoco a que alguien manipule de manera tan violenta o con tanta intervencidn al discurso de alguien. Pero
lo nuestro estd blanqueado” (Noriega y Panozzo, 2006, p. 14-15).

1 En Kalow (2011) se puede encontrar un modelo de contrato, en el cual se puede comprobar el caricter vago que poseen.

2 Una tltima cuestién a sefialar con respecto a este film no concierne a la representacion del sujeto, sino al espectador y tiene que

ver con la cronologia de los acontecimientos. La entrevista realizada a Falcon fue el primer material filmado para la pelicula, y con
la obtencién del mismo se construyé la estructura narrativa. En este caso, el film adopta una modalidad performativa y la alteracién
del orden de los hechos no concierne a la realidad afilmica, por lo que esto no representa un problema.

3 Entrevista en video disponible en: http://weblogs.clarin.com/camara-libre/2008/04/14/bye_bye_life_para_el_que_se_anime/

% Liffschitz cay6 en coma el dia siguiente de finalizado el rodaje, falleciendo dos dias mds tarde.
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La experiencia del documental
subjetivo en Argentina

por Clara Kriger

Un reloj me ha parecido siempre algo ridiculo, algo
esencialmente falaz, quizé porque, por un impulso
interior que nunca he comprendido, me he opuesto
siempre al poder del tiempo...

W.G. Sebald, Austerlitz

Una simple mirada sobre la trayectoria del género documental en la
Argentina descubre un corpus muy amplio de peliculas que presentan una
vasta gama de tendencias estéticas y reflexiones tedricas. Es una filmogra-
fia que demanda ser analizada, por ejemplo en relacién con las distintas
opciones formales de los textos (ya sea en el plano artistico como en el
comunicacional), o también en relacién con las intenciones perlocutorias’
de sus realizadores.

Sin embargo, es posible observar en la mayor parte de estas peliculas
una pretensién de verdad que esté intimamente relacionada con el género
documental. Dicha pretensién de verdad esta al servicio de objetivos peda-
gégicos y politicos. A lo largo del siglo XX, la mayor parte de los realizado-
res de documentales argentinos se propusieron difundir la forma “correcta”
de interpretar el pasado y el presente. Segfin estos filrus, la realidad se debe
abordar vy describir en su totalidad, para ser mostrada al piiblico “tal cual es”.
En esta direccién, la Argentina produjo una gran cantidad de trabajos fun-
damentalmente relacionados con tematicas sociales y politicas.

Al mismo tiempo, es indispensable recordar que, desde el periodo
mudo, el género documental local constantemente incorporé innovaciones

1. El efecto que produce el enunciado en el interfocutor.



para reforzar la verosimilitud y lograr una mayor eficacia comunicacional.
Por ejemplo, podriamos citar las innovaciones incorporadas por
Cinematografia Valle (entre 1920 y 1930) en sus documentales y noticia-
rios (que, entre otras herramientas retéricas, utiliz6 la division de pantalla
y Ia insercién de dibujos),” o las utilizadas por Alcides Greca en El uiltimo
malén (1918), donde reconstruye la rebelién de 1904 de los indios mocovi-
es en San Javier, Provincia de Santa Fe, utilizando locaciones reales y acto-
res no profesionales, entre los que se encontraban algunos sobrevivientes
del suceso.

También es interesante observar la inquietud temprana de algunos
cineastas que introdujeron elementos ficcionales dentro del género,
haciendo uso para ello de distintos tipos de lenguajes audiovisuales. Este
recurso encontré su apogeo en los docudramas producidos durante el pri-
mer gobiermo peronista por la Subsecretaria de Informacion y Prensa {con-
vertida en Secretaria de Prensa y Difusién después de julio de 1954), cuyo
objetivo era difundir las politicas de Estado y realizar propaganda politica.?

Luego, en los afios sesenta, las innovaciones incorporadas por los
docurentalistas se ubicaron en el epicentro de la modemnizacién que se
instalé en el cine argentino. En ese marco, las pricticas del cine politico,
enriquecidas por las reflexiones teéricas de productores y realizadores, die-
ron forma a una filmografia revolucionaria en todo sentido, con una fuer-
te vocacion de intervencién a nivel nacional e internacional.

Desde finales de la década del noventa, observamos un resurgimiento
general del cine argentino. En ese marco, no sorprende que nos hallemos
frente a un cuadro de crecimiento y renovacién del género documental en
particular. As{ es cémo, en estos primeros anos del siglo XXI, aparecie-
ron distintas modalidades de registro de la realidad, algunas de las cua-
les remitian a experiencias previas y las reelaboraban, como por ej emplo
el denominado “cine piquetero”, que reconoce sus raices en las experien-
cias radicalizadas del cine politico precedente de los grupos Cine
Liberacién y Cine de la Base.* T

En este articulo nos ocuparemos de otro tipo de documentales recen-
temente surgidos en la escena nacional, que tienen la particularidad de
poner en tension los supuestos epistemolégicos del género. Son los ltama-
dos documentales subjetivos, que registran la realidad desde el “yo”. Los
directores de estos documentales creen que su objeto de investigacién solo

2. Para un andlisis de les noticierss v documentales del periodo mudo ver Irene Marrone (2003).
3. Para ampliar ver Clara Kriger {s.f).

4. Para ampliar ver Paranagud (2003).

puede ser retratado desde un punto de vista subjetivo. Dicho de otra mane-
ra, esta modalidad de trabajo pone de manifiesto que, como sucede en toda
investigacién, €l objeto de anélisis es construido formal e ideoldgicamente
por un sujeto.

Esta propuesta (junto con otras como, por ejemplo, la confeccion de
falsos documentales) no solo produce cambios formales de importancia en
los textos filmicos sino que implica, como dijimos antexiormente, un repo-
sicionamiento epistemolégico del documental. Este género, ligado tradi-
cionalmente a la difusién de conocimientos, es atravesado por las teorfas
criticas al positivismo que circulan en todos los &mbitos del saber. De esta
manera, €l documental resigna la imposicién de certezas para dedicarse a
registrar el proceso complejo a través del cual se construye un relato acer-
ca de la realidad.

Di Tella y Carri tienen la palabra

Quiz4 sea Andrés Di Tella quien explica con mayor claridad las carac-
teristicas de su proyecto creativo dentro de este género. Segan el realizador,
el documental subjetivo transgrede la convencién del género que establece
que €l realizador no debe ser visible. En estos films, el objeto a investigar
se confunde con la historia personal del sujeto que investiga, con sus
deseos y emaciones. Por lo tanto, lo inquietante y productivo del género
sigue siendo su relacién con lo real, siempre que se logre derivar de alli
una asociacién con la vida del espectador. Con ese objetivo, el documenta-
lista ponie en juego elementos autobiograficos, entretejiéndolos de diversas
maneras con los objetos o situaciones que muestra y con la serie social que
los genera.

Di Tella comienza La televisién y yo (2003) presentindose en primera
persona en calidad de sujeto escindide, ya que conscientemente tiene un
propésito y finalmente le sale “otra cosa”. En un principie, su intencion es
hacer una pelicula sobre lz televisién, sobre Jo que significa la televisién en
12 vida de una persona, pero esto deriva en un conjunto de historias signa-
das por el fracaso. :

En primera instancia, el director cuenta que “se perdié” los programas
emitidos por la televisién argentina durante su infancia por haber estado
ausente del pais en esos afios. Por ello, mientras sus amigos recuerdan las
series exitosas y recrean los momentos intimos vividos frente al artefacto
himineso, Andrés Di Tella reconoce la dificultad de llevar a cabo el documen-
tal, ya que le faltan “la mitad de los recuerdos colectivos como generacién”.



Luego aborda la historia de la televisién y, mis concretamente, la de
quien trajo el novedoso aparato al pais. Di Tella entrevista a Sebastian, bis-
nieto de Jaime Yankelevich, quien trata de reconstruir la vida del brillante
empresario mediatico. Pero los escasos datos que recoge de su informante y
la falta de archivos suficientes hacen que el film se vuelque en otra direccién.

La television y yo

Esta vez, tras varios intentos fallidos de abordar el tema de la television
con su padre y su hijo, comienza la investigacién sobre otro gran empresa-
rio argentino, su abuelo Torcuato Di Tella. Entonces, tuerce el rumbo de su
pelicula y decide transitar, al igual que Sebastian, el camino de los recuer-
dos familiares como si fueran “dos niufragos de la historia, hechizados por
el pasado”. ¢Qué pasé con los imperios industriales que dirigian estos pio-
neros hace poco mas de cincuenta afios? La respuesta trasciende a los here-
deros porque, como dice el realizador, “la historia de Yankelevich, comola
historia de mi abuelo, también es la historia de un proyecto de pais que se
perdi6”. Ast, la pelicula repasa la saga de estos hombres de negocios, explo-
rando sus vinculos con la sociedad y la politica. Retrata al mismo tiempo el
suefo de la Argentina de ser un pafs industrializado, suefio que posibilitd
los emprendimientos de estos personajes. Di Tella bucea en los recuerdos
de su padre y recorre los restos de una planta industrial ahora abandona-
da. Asombrado, se interroga acerca de cudndo y cémo se escurrit ese pasa-
do reciente entre los dedos. En la tltima escena, padre e hijo esperan un
tren en la estacién, que pasa sin detenerse. Ellos lo siguen con la mirada,
sin ansiedad, sin resentimiento. Miran c¢émo se aleja dejandolos abajo,
afuera, solos. Confirman una verdad que no por obvia es menos importan-
te: lo perdido, perdido esta.

En La television y yo, Di Tella intenta reflejar el camino que recorri6

durante su investigacién. Cuenta sus motivaciones personales, los lazos
que lo atan al proyecto y expresa en voz alta sus dudas respecto de la viabi-
lidad del mismo. Incluso Tlega a preguntarse si la realizacién de la pelicu-
1a no fue solo un pretexto para poder entablar un diélogo con su padre.

Los directores de documentales subjetivos se asumen como sujetos de la
accién y como sujetos de la bsqueda. No disimulan los procedimierntos de
]a puesta en escena, ni naturalizan los encuentros “casuales” que permiten a
todo investigador avanzar en su trabajo. Sin tomar distancia del objeto de
investigacién, entienden que hay mucho de ellos en ese objeto y que, por eso,
se hace necesario explicitar las motivaciones y prejuicios que los guiaron.

¢Qué valor tienen estos documentales para el espectador? ¢Por qué
puede interesarle esta bisqueda tan personal sobre la television? La pre-
gunta es clave para pensar este tipo de trabajos que se artiesgan a abordar
los seczetos del conodmiento, ya no como un ejercicio racional y metédico
por medio del cual podemos apropiarnos de un sistema simple, ordenado
y constante. Prefieren construir mirando hacia adentro, enlazando los
hechos con redes complejas y cadticas en las que intervienen elementos
personales, sociales, histéricos y culturales.

También Albertina Carri cuenta la historia de su familia en Los rubios
(2003). El film gira alrededor del secuestro y posterior asesinato de sus
padres, Roberto Carri y Ana Maria Caruso, 2 manos de la ltima dictadura
militar. La directora tenia solo tres afios cuando desaparecieron sus padres,
por lo que sus recuerdos no son precisos, y en este relato se lanza a inda-
garlos, a completarlos, a construir una historia con los retazos que queda-
ron, Para ello disefia un documental en €l que es representada por la actriz
Analfa Couceyro, quien explica al ptiblico el papel que le ha tocado actuar.
Esta mediacién le permite a Albertina Carri multiplicarse en muchas esce-
nas, en las que se mira en la actriz como en un espejo y le ensefa a expresar
sus marcas identitarias. .

El documental de Carri no se inicia con una contextualizacién politica.
La autora no intenta explicar las causas que derivaron en la brutal repre-
sién llevada a cabo por el Estado, ni remite explicitamente a las consecuen-
cias sociales y politicas de estos sucesos. El motor del documental de Carri
es subjetivo. Ella vuelve a la casa donde se produjo el allanamiento militar,
donde comenzé su drama. Desde allf cuenta sus temores, sus deseos de
hallar algo de sus padres, su desesperacién frente a una situacién tan cruel.
En funcién de eso, reiine los recuerdos y testimonios de los vecinos, los
compafieros de militancia de sus padres y de algunos familiares que reali-
zan sus aportes dentro o fuera de la pantalla.
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Los rubios

Desde el punto de vista formal, la pelicula se distingue porque contie-
ne distintas capas que monta de una manera fragmentaria, a veces repeti-
tiva y otras aleatoria. A la dramatizacién de base que ya describimos, se
suman escenas de animacién {algunas con mufiecos Playmobil), otras que
dan cuenta de los preparativos y procesos de filmacién, iméagenes televisi-
vas de los testimonios registrados y tomas realizadas en el campo de trabajo.

De esta manera, logra construir un relato que trata sobre la bisqueda
de su propia identidad, recurriendo a memorias {a veces ficciones de
memorias) y olvidos, un relato que excede su experiencia persenal y se
enraiza en una memoria colectiva que el film ayuda a fortalecer. Al indagar
en los tesimonios sobre la desaparicién de sus padres y transitar por los
lugares que marcaron su vida, Carri produce una cbra que se imbrica de
una manera frasversal en un hecho que atafie a toda la sociedad.

Se buscan misterios relacionados con el tango

Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Sergio Wolf y Lorena Mufioz, 2003)
es tanto un documental que aborda de manera creativa la vida de la cantan-
te de tangos Ada Falcén, como una reflexién filmica sobre la naturaleza del
tiempo, su paso irremediable, su poder misterioso.

Desde el comienzo del film, un investigador narra la vida de esta famo-
sa estrella del especticulo portefio que deslumbré a su ptblico hasta fina-
les de la década del treinta, momento en que decidié dejar de cantar sin
explicar los motivos de su retiro. En la cima del éxito, Ada Falcén desapa-
recié completamente de la escena piblica.

CLARA XRICER

Sin embargo, poco a poco descubrimos otro objetivo del film, entre los
fragmentos de peliculas tangueras, las fotos de la diva y sus canciones. El
objetivo no es iimicamente rescatar la figura de Ada Falcon del olvido y vol-
ver a darle la dimensién que una vez tuvo en el mundo del especticulo
local, sino emprender la biisqueda de la cantante e indagar en sus pasiones
pasadas, en los motivos que la llevaron a tan inexplicable decision.

Inmediatamente se revela que dicha busqueda tropieza con la inexis-
tencia de huellas de nuestro pasado cultural. Casi todo se ha destruido, se
ha perdido, ha desaparecido al igual que Ada Falcén. Dadas esas circuns-
tancias, Sergio Wolf y Lorena Mufioz eligen disefiar un documental con
visos de pelicula policial, en el que un investigador outsider y solitario sale
en busca de alguien que se ha convertido en un fantasma, del mismo modo
que gran parte de nuestra cultura tanguera.

Yo no sé qué me han hecha tus ojos

Esta estructura privilegia los enunciados en primera persona, renun-
ciando a la pretendida objetividad del género. El documental pone el
acento en la subjetividad de los autores que crganizan la historia de la
cantante, muestra el proceso y las herramientas de la investigacion tanto
como los resultados, obligando a los espectadores a reflexionar acerca de
las motivaciones del investigador y evaluar sus juicios. En este caso,
Sergio Wolf pone su cuerpo para crear el personaje que desnuda las
intenciones y los sentimientos de los realizadores desde la génesis
misma del relato. Segiin este detective intelectual, Ada Falcén es un pre-
texto que lo lleva a tropezar con secretos impensados acerca de si mismo.
El construye la verdad que busca, conectando la anécdota con preguntas
existenciales sobre la identidad y el paso del tiempo.
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Como ¢l investigador no encuentra la informacién que estd buscando,
el melancélico relato se construye a partir de un montaje eficaz de fotogra-
mas, especulaciones de gente que conocié a la diva, dibujos y objetos esti-
lizados, fragmentos de peliculas y dramatizaciones en las que reinan las
sombras como signo de lo inasible, del tiempo que se escapd, de los recuer-
dos que se disiparon. Pero las cosas cambian hacia el final del film. Un giro
sorpresivo de la narracién lo resignifica todo. Tanto silencio y denegacion
culmina en un hallazgo que logra esquivar lo anecdético para poner en evi-
dencia la compleja red de sentidos que constituye a los seres humanos.

Yo no sé qué me han hecho tus ojos es una produccién de bajo presupues-
to y de multiples significaciones, enxiquecida por la poesia que contienen
sus imégenes y canciones, asi como por los vacios que descubre, las puer-
tas que abre y las preguntas que no responde.

Por la vuelta

De la misma manera que los tangos de Ada Falcén atraparon a Wolf'y
Mufioz, el sonido tanguero de la orquesta de Leopoldo Federico funciond
como disparador para Cristian Pauls. La profunda conmocién que le pro-
dujo a Pauls esta experiencia artistica, asi como el intento de explicarla,
fueron los puntos de partida de su documental subjetivo Por Iz vuelia
{2003). En este caso, el director no disefia una blisqueda dirigida a revelar
y valorizar la obra o la historia del misico, sino que indaga sobre el puen-
te que se ha tendido entre 8l y Leopoldo Federico. Asi, el atractivo del film
esti focalizado sobre la existencia de un misterio en el interior de estos dos
personajes, un misterio que se relaciona con el tango y los emparenta pro-
fundamente.

Pauls organiza su relato a la manera de un diario cinematogrifico con
carteles que designan marcas temporales para las distintas etapas de elabo-
racién del film. Ese desarrollo diacrénico convive con retornos al pasado en
pusca de elementos personales y colectivos relacionados con el tange. De
ese modo, el pasado deja de ser “lo que antecede” para convertirse en “lo
que hace ir para adelante”. El desplazamiento también es espacial, ya que
en la pelicula se suceden viajes en tren y en auto. El film muestra paisajes
urbanos y autopistas sobre los que se sobreimprime la persistente voz del
director emitiendo textos literarios.

Por una parte, el film nos habla de la trayectoria de Lespolde Federico
y también de su presente, intercalando fotos viejas, cartas e imagenes de
archivo en blanco y negro con testimonios y entrevistas al mfisico. Por otra
parte, la pelicula cree necesario explicitar las estrategias creativas utiliza-
das por el realizador. As, el film muestra a Pauls con sus materiales de
trabajo {escuchando grabaciones, escudrifiando recortes de diarios, etc.),
expresando el estado del director frente a la creacién. En el momento de
la resolucién final la narracién pierde su fuerza cuando la voz over pro-
duce la clausura del relato, develando y diluyendo innecesariamente
aquel misterio que habfa funcionado como potente motor de la historia.

En sintesis, Por la vuelta da a conocer al Leopoldo Federice que dejé
una impronta en Cristian Pauls y logra que ese registro los trascienda a
ambos, rescatando esta historia y preservindola del paso del tiempo.

Las road movies documentales

Sergio Iglesias y José Luis Garcia siguen las huellas de dos persona-
jes que forman parte de la historia argentina. En el primer caso, Iglesias
comienza su film Bialet Massé; un siglo después (2006) en el pequeho pue-
blo del Valle de Punilla que lleva el nombre de un médico catalan, llega-
do a estas tierras en 1873. Se trata del multifacético Juan Bialet Massé,
muchas de cuyas obras se destacan como, por ejemplo, la construccién
del murallén del Dique San Roque junto con el ingeniero Carlos
Cassafousth. Otra de sus obras importantes fue la redaccién, en 1904,
del Informe sobre las clases obreras en el interior de la Repiiblica, encargado
por el presidente Julio Argentine Roca. Para confeccionar dicho informe,
donde expuso las deficiencias en materia de salud, trabajo y educacién de
Catorce provincias argentinas, Bialet Massé viajoé durante cuatro afios por
todo el pais. Un siglo después, Iglesias recorre con su cdmara gran parte
del territorio transitado por Bialet Massé (visita las provincias: de
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Misiones, Tucuman, Jujuy, Salta, Chubut y Neuquén) con el objetivo de
actualizar el diagnostico social.

Es interesante notar que, aunque en este film el director exhibe muy
pocas veces su cuerpo, la exposicién de sus emociones y recuerdos cobra
vital importancia (de alguna manera, podriamos decir que expone su
archivo personal, es decir, sus fotos familiares, los mensajes en su con-
testador telefénico, etc.) porque a lo largo del film se devela que ellos son
el motor de la narracién. Una vez mis, se hace evidente que la eleccién
del objeto del documental es el resultado de un proceso intelectual pero
también afectivo. Es por ello que la alusién al hecho de que el director,
de nifio, vacacionaba en Bialet Massé con su padre no es un dato de color
sino un factor que incidié de manera directa en la decisién acerca de qué
se iba a contar y cémo.

Bialet Massé, un siglo después

Por otro lado, este documental hace uso de las formas discursivas mas
tradicionales del género; ya que no se evidencia el proceso de elaboracién
del film. No es el espectador el que compone la realidad sino que se emite
un mensaje compacto que explica univocamente cémo es la realidad en el
interior del pais. Para ello, se recurre a la seleccién de ciertos testimonios
sobre las condiciones actuales de vida, que pasan a ser representativos de
la totalidad; estos son luego confrontados con el informe Bialet Massé y,
finalmente, se llega a la conclusién lineal de que han cambiado muy pocas
cosas en los Gltimos cien afios.

Aunque pareciera que antes de emprender su viaje Iglesias ya sabia
cual serfa su tesis final, el disefio formal del relato logra disminuir la sen-
sacién de que se nos estd imponiendo una interpretacién de la realidad. En
ese sentido es necesario destacar que se intercalan imdgenes de distinta

naturaleza: reportajes (a zafreros, mapuches, trabajadores despedidos de -

YPF y a un grupo de médicos de un hospital rural), dramatizaciones (la voz
en off de un actor que entona en un espafiol neutro los escritos de 1904),
animaciones {graficos que sefialan el rumbo del viaje), testimonios didac-
ticos (por ejemplo, explicaciones de profesionales o maestros) y escenas
vinculadas a la vida del director.

Binlet Massé transita tanto el modelo tradicional de documental como
el modelo subjetivo en su abordaje de la situacién de las clases obreras, del
vinculo padre-hijo y de la relacién entre ambos.

Por su parte, la propuesta de José Luis Garcia en Cidndido Lopez. Los
campos de batalla (2006) consiste en hacer un viaje por los lugares que atra-

ves6 el soldado y pintor hacia mediados del siglo XIX, cuando particip de:

la Guerra de la Triple Alianza, en la que los ejércitos de Argentina,
Uruguay y Brasil se unieron para luchar contra el Paraguay de Francisco
Solano Lopez.

En el comienzo, el realizador muestra, acormpafiado por un discurso
verbal enunciado en primera persona, los preparativos del viaje, el
encueniro “casual” con un nieto del personaje, la obsesién que lo llevaa
seguir la huella de las batallas bocetadas y luego pintadas por Cindido
Lépez. Lo llamativo es que al cineasta no le interesa, seglin sus propias
palabras, conocer las causas y consecuencias de la contienda militar, sino
que se obsesiona con ir a los sitios exactos que aparecen en los cuadros
de Candido Lépez y reproducir el encuadre de sus legendarias escenas de
batalla. Por eso, llega a los lugares en los que se desarrollaron las bata-
llas y se dedica a mirarlos y fotografiarlos desde el mismo punto de vista
que habia elegido el pintor.

Nuevamente se trata de un documental cuyo objetivo es registrar una
biisqueda obsesiva del autor. Esta fascinacién no tiene un estricto sentido
social o histérico, sino que se ancla en Ia identificacion del director con un
personaje que, en el siglo XIX, retraté la guerra pricticamente como si
fuera un fotégrafo, o sea, como si ejerciera su misma profesién. Esa seme-
janza llevé a José Luis Garcia a investigar sobre la vida de Lopez, tratando
de imaginar cuales fueron las razones que llevaron a una persona tan sen-
sible a enrolarse en una guerra.

Al comienzo, la pelicula no parece apoyarse en ninguna de las funcio-
nes tradicionales del género {no intenta explicar o esclarecer un conjunto
de hipétesis acerca de la guerra, ni recoge pruebas que permitan contras-
tarlas). Sin embargo, a medida que el film avanza, se van incorporando tes-
timonios de la gente que vive y trabaja en los lugares retratados por Lépez.
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La presencia del entretejido de testimonios, de los detalles de la vida priva-
da de Lépez, de algunos andlisis formales de los cuadros y de elementos
que conforman de manera asistematica una memoria colectiva, confluyen
en la exposicién de varias versiones sobre diferentes temas relacionados a
la Guerra del Paraguay.

Candido Lépez. Los campos de batalla

Cuando llega al Gltimo campo de batalla en el que luchd Cindido
Lépez, el director relata minuciosos movimientos de guerra y plantea la
necesidad de buscar, en los despojados espacios actuales, pruebas que rea-
firmen la verosimilitud de la crénica expuesta por el pintor, tesoros escon-
didos que actualizarian la presencia de los combatientes.

Terminada la guerra, el “Manco de Curupayti” se dedicé a convertix los
bocetos de una guerra que lo acompafiarfa “hasta el fin de su vida” en cua-
dros de soldados sin boca ni ojos. En sintonia con la obsesion del pintor,
José Luis Garcia decide cambiar su plan de trabajo y continuar el viaje
“hasta el fin de la guerra”, para dedicarse no ya a repetir los encuadres de
Lépez sino a retratar el devenir de una tragedia. Es alli cuando aparece el
horror de la guerra en toda su crudeza, cuando el director rememora la
heroicidad de un ejército de nifios que fue finalmente masacrado, la obten-
cién de réditos por parte de los vencedores y las diversas decisiones politi-
cas que afectaron de manera determinante la historia del Paraguay.

La pelicula, signada por una narracién fragmentaria y desordenada,
contribuye a pensar los sucesos bélicos como un rompecabezas siniestro
que puede armarse en razén de distintas logicas e intereses.

Un andlisis de conjunto

Antes de comenzar un analisis de conjunto sobre los documentales
que estudiamos anteriormente, es necesario sefialar que, mis alld de esta
seleccién, existe otro tipo de documental en primera persona. Estos docu-
mentales, signiendo la modalidad difundida por Michael Moore, cuentan
con un personaje central encarmado por el realizador que denuncia distin-
tos problemas sociales (injusticias, negociados, corrupcién, etc.). En la
escena local, Fuerza Aérea Sociedad Anénima (Enrique Pifleyro, 20006) y
Deuda (Jorge Lanata y Andrés G. Schaer, 2004) fueron los exponentes
paradigmaticos de esta modalidad de trabajo.

Aunque estos documentales estin narrados en primera persona, no
pueden ser considerados documentales subjetivos porque se despliegan 2
partir de un yo que posee un grado superior de conocimiento y se erige
como intérprete privilegiade. En estos films se produce un desplazamien-
to de la enunciacién transparente hacia un narrador ommnisciente y objeti-
vo que cumple la misma funcién. De ese modo, el autor y protagonista se
convierte en la estrella del film y, como en el documental televisivo, avala
con su trayectoria el universo simplificado que el film presenta. A la manera
del periodismo de investigacién, las dos peliculas sefialadas aportan pruebas
con el objetivo de contrastar el valor de sus tesis y, en el mejor de los casos,
lograr una intervencién real en el &mbito de las decisiones politicas.

Hecha esta aclaracién, v una vez relevados brevemente algunos
ejemplos de documentales subjetivos realizados en Argentina, es posible
delinear ciertos elementos que estos poseen en comin y que pueden
observarse tanto en los elementos formales de los films como en el uni-
verso de ideas que proponen.

Estos films remiten por lo general al tiempo pasado. Buscan misterios
escondidos en el Ambito cultural, en proyectos que se frustraron, en anti-
guos documentos audiovisuales o escritos. Estos viajes al pasado encuen-
tran un correlato en los desplazamientos espaciales de los protagonistas.
Vemos en la pantalla una variedad de viajes que abren la posibilidad de
considerar un denso conjunto de metéforas posibles. Los viajes en el espa-
cio y el tiempo hacen palpable la experiencia de 1a pérdida que se repite en
todos Jos films. Los protagonistas se enfrentan con lo que ya no esta o no
encyuentran, y no esquivan la falta sino que la subrayan, a veces de manera
melancélica, otras furiosa o con resignacién. En algunos casos, los directo-
Tes reiteradamente realizan preguntas abstractas sobre el tiempo (a dénde
fue el tiempo perdido, en qué se transformé lo que ellos fueron alguna vez).



Es posible pensar que estas reiteraciones se deben a que el ¢je central
de esta forma del documental es, en Gltima instancia, una reflexién sobre
Ia definicién misma de la realidad y las formas de asirla. Como los creado-
res no se proponen buscar explicaciones racionales sobre las pérdidas y las
ausencias, el problema deja la esfera de lo pedagégico para presentarse en
su dimensién existencial.

En estos films, €l iempo es importante también en otro sentide. Dado
que los directores estin interesados en documentar el proceso de investi-
gacién y creacién, los textos muestran cémo, a lo largo del tiempo, el reali-
zador madura sus ideas, descubre casualidades que enriquecen su trabajo
y ata los hilos que se fueron desplegando a lo large de la produccion del
film con un nudo que guarda la potencia del sentido.

FEstos documentales son metanarraciones (metanarraciones del fraca-
s0, segn Di Tella) porque son narraciones que documentan el proceso de
su creacién. Los realizadores muestran de qué manera construyen la reali-
dad, dando a conocer las preguntas y los problemas que se formulan en el
marco de su investigacién. Esta poética se basa en el reconocimiento de la
realidad como relato, un relato que se construye y deconstruye frente a los
ojos de los espectadores, otorgindoles herramientas para entender y apro-
piarse de las producciones simbdlicas.

El documental de infrospeccién entiende que solamente se puede captar
una parte de la realidad, arbitrariamente aislada y modelada por el sujeto. Es
por ello que en este género no encuentran cabida los mensajes pedagdgicos.
El proceso de conocimiento se vuelve una experiencia personal que, al com-
partirse con el espectador, se multiplica en direcciones inesperadas.

En el analisis de estos films se vuelve innecesario reflexionar acerca de
qué entendemos por documental y qué por ficcién. Para pensar estos docu-
mentales no es relevante deliberar si hablamos de ficdon cuando la escena
est4 planeada o hablamos de documental cuando la cAmara captura algo ire-
petible (después de todo también la ficcién es irvepetible). El juego entre ver-
dad y verosimilitud deja de estar en ¢l centro del debate.

El eje de estas obras es el compromiso personal del enunciador res-
pecto de Ios problemas que aborda. Este no solamente asume de manera
consciente una postura ideolégica o politica, sino que instala en el seno
del relato el reconocimiento de la escisién del sujeto, la renuncia a la
omnisciencia y la inscripcién del propio cuerpo (ya no de sus huellas)
dentro del cuadro cinematografico. No cabe duda de que este surgimiento
del yo pone de relieve la ausencia de un proyecio colectivo. El narrador hace
ofr sus deseos y su dolor individual en lugar de articular un planteo supe-

rador que Jos incluya. Pero en los textos se hace evidente como las historias
personales se entretejen con las problematicas de la sociedad y su tiempo.
El narrador en estos documentales se pone en accién, pregunta y se pre-
gunta, exhibe su memoria personal como parte de una memoria colectiva,
subraya su concepcién del mundo entroncindola con la realidad social e
histérica. Por momentos, en la biisqueda personal de los autores se reve-
lan inquietudes, percepciones e ideas de la sociedad. Podria decirse que
este disefio formal favorece una cierta superposicién entre la esfera de lo
privado y lo pablico. En esc sentido, es interesante destacar el apoyo que
sbtuvieron la mayor parte de estos documentales por parte de la producto-
ra Cine Ojo {de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes), que generalmente
se dedica a la realizacién de documentales sociales o antropolégicos y, sin
=mbargo, entendié que estas obras también tienen algo que decirle a la
sociedad.

La cruda exposicién del yo por parte de los realizadores rompe con las
funciones tradicionales del documental. Es decir que las peliculas no son
confeccionadas para difundir un mensaje, ni para ensefiar, ni para mostrar
cémo es la realidad. Tampoco podemos pensar los documentales subjeti-
vos desde posturas ontologicas porque no pretenden establecer qué es el
documental, sino bucear en las distintas capas de la realidad.

Dado el caricter fuertemente personal de estos relatos, algunos de
ellos no son politicamente correctos y demandan de los realizadores cierta
dosis de valentia. En este sentido, es paradigmatico el caso de Albertina
Carri, a quien se le critica muy duramente no haber hecho una pelicula que
enaltezca la-imagen de sus padres desaparecidos. Incluso el Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales se rehusé a apoyar el proyecto
argumentando que un documental sobre desaparecidos “debe” expresar
ciertas cosas y reprodudir ciertos discursos, si no, es mejor que no se haga.
Sin duda, la pelicula de Carri trae a la escena ofro punto de vista sobre la
tragedia de los desaparecidos, la de Jos hijos que demandan respuestas ala
sociedad y también a sus padres. Asi, la pelicula se constituye en un duelo
que concluye reconociendo su imposibilidad (Amado, 2004). Por eso,
seghn el interesante anilisis escrito por Ana Amado, la propuesta de Carri
no parece caer en la identificacién melancélica, sino que quizd propone un
modelo de relevo diferente entre las generaciones.

Ahora bien, ¢cudles son los limites de este tipo de trabajos filmicos?
Para empezar, la voz over del realizador que estructura los relatos se puede
h'El.nSfomlar en un recurso estético demasiado previsible. Por ello, pasado
elinterés que provocan los primeros films, la voz over amenaza con cansar



al piblico. Otro tanto sucede con las escenas dedicadas a desarxollar el pro-
ceso narrativo de los films. Es muy atractivo ver la cocina del trabajo crea-
tivo, siempre que en ella se cuezan apetitosos manjares. Por otra parte, el
documental subjetivo requiere también un compromiso de los especiado-
res. Cuando los bordes del documental y la ficcién no quedan demarcados
y se transita todo el tiempo de un lado al otro, es imprescindible reforzar
el pacto entre los participantes del hecho cinematografico para garantizar
que la voluntad de manifestarse del narrador esté avalada por significativos
niveles de verdad y certeza.

Finalmente podemos decir que, como el género documental cuenta
con cierta autonomia en relacién con las leyes del mercado (porque su difu-
sién es muy limitada), tiene la posibilidad de experimentar y deberia apro-
vecharla. Hoy por hoy, parece ser una usina creativa en el cine argentino
que genera planteos inquictantes y nuevos modos de encarar el proceso
cognitivo, alentando al espectador a desnaturalizar sus convenciones basi-
cas acerca de la realidad.
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» ANNE BAUDRY

PRIMEAR PLANO

Monta]e y dramaturgia
en el cine documental™

Original an francés. Traduccion del profesor Lufs Ignacio Siemra. Departa-
mento de Comanicacién. Facultad de Comunicacitn y Lenguaje. Pontificia
Universidad Javeriana. Esta ponencia fue presentada en &l marco de la
Primeva Muestra Imamacionaide Cine Documental, reslizada an Bogota del
10al15 dajunic da 1899, organizada poral Minksterio de Cultura, la Ponlificia
Universidad Universidad Javariana y la Universided Nacional de Colombia,
sntre olras institucionas. El lexto, indédio, ha sido cedido por la autora para
u publicacién en Signo y Pensamiento.

Documentalista y montajista francasa. Mastes an filosofia y diplomada de (a

seccion de direccion y montaje da! IDHEC (Francia), imparie cursos da

montale y de guion docurnental on & Instituto Naclonal delAudiovisual y la

FEMIS. Ha imbajado an cerca de treinta largomelrajes con diferemas

directores pero sa dastaca su trabajo con el director y leorico Jean Lcms
.Comoti.

staba preparando esta reflexién, y como es mi costumbre,
me dejé llevar por mi ensofiacion. Asi es como trabajo,
trato de sofiar... y mi ensoiiacion me conduce de manera
tan sorprendente coma inesperada a un sentlrmento de
{ibertad intensa.

Desde hace algunas semanas no hago montajes
sino que me ejercito en la escritura de un largometraje de
ficcion en compafiia de un co-guionista que juega
conmigo et papel que més bien tengo ta costumbre de
jugar para los demas. Vivo entonces la experiencia
apasionante, y sobre todo molesta; de cambiar de lugar
y de rol. Esto me ha permitido comprender mejor el
‘sufrimiento” de los realizadores en el momento del
montaje, mientras son puestos a prueba por la mirada del
editor. Sufrimiento que la mayor parte del tiempo se
acepta y se soporta para beneficio de la pelicula. Et
cineasta, tanto en ficcién como en docdmental, tiene
necesidad de los demas en todos los pasos de fabricacién
de la pelicula. Entre &l y su creacion se interponen
terceros: aquellos que él filma... EL debe encarnar sus
personajes y buscar en exteriores los paisajes interiores
que le apasionan, Obligado a apoyarse sobre lo visible
para hacer vivir lo invisible que lo habita, corre sin cesar

SIGNO Y PENSAMIENTO N° 35 {XVIII), Universidad Javerlana: Departamento da Comunicacion, 1999. pp. 87-74
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detras de una percepcién imaginaria gue trata de volver
real para los demas. Y sblo los demas Lo confirman en la
realidad de to que él persigue. Y es que el cine es el arte
de o percepcién. Y el cineasta esta obligado a apoyarse
en la percepcion de tos demds para verificar que sus
intenciones se han transformado en emociones. Que sus
ideas se han vuelto vivas.

Es una experiencia ¢dsmica confrontar entonces
lo que se ha imaginado con la percepcién de otro, y asi
ser consciente de la dificultad que hay en separar lo que
ha sido escrito o filmado atreviéndose a confiarle otra

mirada, a hacer el duelo
de todas estas intencio-
nes que perjudican a la
pelicula porque la re-
cargan como de pesos
muertos que le impiden
una completa libertad.
Los caminos a
seguir para encontrar
detras de la intencién la
carne misma de la peli-
cula, son 2 menudo sor-
prendentes. Es tarea del
editor o del co-guionis-
ta adoptar la posicion
modesta del artesano
que tiene gue fabricar
un objeto. Eso le permi-

-l

“La ausencia
de guién previo
que viene a reem-
plazar el disposi-
tivo de rodaje ca-
racteristico del do-
cumental, permite
una gran libertad
al momento del
montaje. Las pis-
tas y las posibili-
dades de montaje
parecen mucho
mas numerosas
que en ficcion”.

B ]

te esta libertad de mira-

da y de percepcion que

se desprende de (as intenciones y delintento de reinter-
pretar la tematica lo mas cerca posible del sentido
deseado por el realizador,

EL sentimiento de libertad que experimenté
estuvo entonces ligado a la memoria de mi papel de
editora y de ese placer tan particular y tan fuerte que se
experimenta en el montaje al jugar con los elementos y
al dotarlos de sentido.

Mientras mas me sentia enredada en la escritura
por el temor permanente que todo realizador conoce o ha
conocide, de perder algo por el camino, tanto més me
acordaba ahora, y con qué felicidad, de coma empleaba
como editora La libertad de actuar sin demasiados esta-
dos de dnimo, con buena distancia, para hacer nacer la
pelicula,

En montaje documental este sentimiento de
libertad es muy fuerte. Sin duda porque la parte creadora
alli es muy importante.

La ausencia de gui6n previo que viene a reem-
plazar el dispositive de rodaje caracteristico del docu-
mental, permite una gran libertad al momento del
montaje. Las pistas y las posibilidades de montaje
parecen mucho mas numerosas que en ficcién.

Pero, ;de qué esta hecha esta libertad? En
ficcion, el guidn y la edicién forman una especie de
empaque, una construccidn previa con relacion a la cual
se adquiere una libertad, limitada, al términe del proceso
de montaje. En documental, las pruebas estan compues-
tas amenudo por elementos heterogéneos cuyos vinculos
se descubren o se fabrican durante el montaje con la
estructura del conjunto, la construccidn y la continui-
dad. La pelicula no esta alli de entrada. Se esconde tras
miiltiples posibilidades aparentes de escritura. Pone en
juego un trabajo de asociacion de ideas intensas que va
a permitir dar un status inesperado a ciertas secuencias
para integrarlas en el cuerpo de 1a pelicula. Esta hetero-
geneidad de pruebas es también la que va a permitir
experimentar escrituras inesperadas a primera vista.
Nada parece impasible. EL juege con las imdgenes y los
sonidos parece potencialmente infinito. Esa libertad es,
claro estd, jlusoria. Y sin embargo, es el sentimiento de
todos estos posibles lo que va a permitir y a autorizar
asociaciones imprevisibles de donde acabara por brotar
una necesidad, al término de una targa, muy larga
elaboracion. Lo que estaba fragmentado aparecerd de
golpe en un todo coherente y la pelicula estard allj, a la
vez imprevisible y largamente madurada,

He conocido en varias ocasiones momentos
parecidos al montaje. Momentos exultantes, pues dan el
sentimiento —ilusorio tal vez— de haber encontrado
detras de la apariencia la verdad de una secuencia, la
forma como podia pasar de lo anecddtico a lo esencial
que ella ocultaba.

En La Vrai vie dans les buregux’, una pelicula de
Jean-Louis Comolli, habia cuatro tipos de secuencias, La
pelicula fue rodada en los locales de la Seguridad Social

...........................

! Nota del traductor: Se consesvan os tiubos originales de kas paliculas,

.
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en Paris con empleados de las oficinas, principalmente
muijeres, pues son ellas quienes ocupan .este tipo de
empleo. La pelicula fue rodada varias veces, durante
varias semanas. Habia entrevistas a estas mujeres, entre-
vistas filmadas al interior de una puesta en escena y de
un dispositivo muy preciso: un travelling sigue a la
persona entrevistada, que deambula en el interior de un
espacio delimitado por el realizador, Esta puesta en
escena produce un efecto de encerramiento que refuerza
sus palabras. Se habian filmado también discusiones entre
varias mujeres, escenas de su trabajo cotidiano y también
muchos planos de los lugares: los commedores, las oficinas,
el dia y también la noche con luces muy trabajadas.

Toda la construccion estaba por inventar. Pero
hacia falta encontrar el estatuto de estos planos cuyo
sentido no surgiria mas que por el lugar que ccuparian
dentro de la narracién general. Todos estos planos de
pasillos filmados como planos dé ficcion, pero también
los rostros de las mujeres que trabajaban y que Comolli
habia filmado en grandes planos, tenian que se integra-
dos dé manera realmente significativa teniendo en
cuenta su estética particular. Comprender cémo podria
yo integrarlos era comprender el manejo de la pelicula,
su funcionamiento. Es decir, sus reglas de juego. .

En este caso recurri al montaje paralelo que
permite hacer trabajar varias secuencias, unas en rela-
cidn con otras, produciendo varios niveles de sentido. Me
opuse absolutamente a utilizar los planos de ilustracion;
lo que se llama un plano de corte. Toda la dificultad
proviene de aili, de esta exigencia que me prohibe
servirme de las imagenes de manera utilitaria, como
ilustracidén simple de una entrevista por ejemplo. . Trato
de que cada plano, cada imagen, sea portadora de
sentido. Este sentido, lo adquiere evidentemente a partir
del lugar que ocupa en el cuerpo de [a pelicula, Voy a
tomar un ejemplo simple en esta pelicula. Dos de los —
Sylvie y Martine—, habian sido filmadas trabajando, en
planos muy amplios. Yo edité sus rostros muy maguilla-
dos y algo tristes, en ruptura con la escena anterior, una

escena donde se les veia contando chistes y riéndose de:

manera algo forzada. Estos mismos planos colocados al
interior de sus entrevistas no habrian tenido de ninguna
manera el mismo sentido. Pero yo los coloqué en ese
lugar para transmitir claramente el efecto de profunda
tristeza que me habian comunicado cuando los estuve
viendo. Asi, cuando los elementos de una pelicula
documental son dados en desorden, sin vinculos entre
unos y otros, sdlo por un gran trabajo de puesta en
relacion y de asociacion de ideas se encuentran las
soluciones. Las asociaciones de ideas son una especie de
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gimnasia interior que libra el editor hasta descubrir tos
vinculos postbles entre las secuencias.

La sensacidn global que tuve al momento de ver
las pruebas, intenté luega encarnarla en la construccidn
general. En La Vraie vie dans les bureaux, el sentimiento
dominante podria resumirse diciendo que estas oficinas
evocaban [a prisién y estas mujeres parecian vivir alli un
simulacro de vida. El tiempo pasaba sobre ellas, lo sufrian

‘con la angustia de sentir escaparsele sus vidas. Pero

también ellas resistian como podian, por su capacidad
para inventarse suefios, otra vida, una,salida.

) A partir de alli

. . me esforcé porque cada

plano, cada.secuencia,

gracias' a la. construc-

.€ién, asumieran estos

“...Es como un .
CUETPO 3 Cuerpo con
las pruebas que
desemboca en el
deseo de acercar dos
secuencias a partir

los exploraran. Asi es
como avanza el relato.

de la certeza inti- La sensacion de
ma de haberles ha- libertad creadora de la
cual hablaba al comien-

" ltado un vinculo, no

aleatorio, sino ne- 2o de esta reflexién sur-

cesario para et de- ge cuando una solucidn
sarrollo, general”. muy simple y muy evi-
O dente se presenta al tér-
mino de una larga biis-
queda. Es como un cuer-
po a cuerpo con las pruebas que desembaca en el deseo
de acercar dos secuencias a partir de la certeza intima de
haberles hallado un vinculo, no aleatorio, sino necesario
para el desarrollo general. :
Esta libertad de la cual hablaba no tiene nada
que ver con una combinacién al infinito de imagenes y
sonidos, ni con la tentacién de manipular el sentido. Se
trata entonces de una libertad vigilada por la misma
pelicula. Es decir, por los principios que rigen su'escritura,
si es cine lo que se quiere hacer. Cuando elimino a priori la
posibilidad de valerme de un plano de ilustracion de un
discurso por ejemplo, y coloco algunas reglas tanto estéticas
como éticas, trato de trazar una frontera entre el documental
y el reportaje y ubico el documental al lade del cine.
Alintentar precisar mi pensamiento sobre lo que
entiendo por reportaje, he encendida mi televisor al azar
diciéndome si caeria bien sobre una emisién que me
permitiera describir cdmo funciona un reportaje. Efecti-
vamente atrapo en una cadena cultural un reportaje
sobre un bosque en los alrededores de Paris. Todos los
planos sirven de soporte ilustrative a una voz en off que
describe la colecta de los champifiones. Lo que me

temas, los alternaran y
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impacta es la ‘intercambiabilidad” de las imagenes. No
son sino imagenes, casi fotos, iconos que designan el
bosque. Ninguna de estas imagenes vive, ninguna existe
pues ninguna produce sentido ni en ella misma, ni en
relacidn con otya. No hay sonido directo sino un comen-
tario de voz en off que maneja el conjunto. Es decir un
discurso y no cine.

Creeren el cine es, como minimo, creer en lo que
sucede al interior de un plano. Creer que alli se desarrolla
alguna cosa que no tiene nada de anecddtico sino que es
esencial a lo esencial de la pelicuta. Es creer también que
la vida del plano se comunica con el conjunto de la
pelicula. Es entonces creer también que un plano tiene
una duracién propia y un espacio propio.

EL fildsofo Gilles Deleuze dicté una conferencia
en Fémis, que es la escuela de cine en Francia. Quiero
citar un extracto de esta conferencia:

"Yo digo que hago filosofia, es decir, que trato de
inventar conceptos. St yo digo, ustedes que hacen cine,
¢qué es lo que hacen?

Ustedes, lo que inventan, no son conceptos — ese no
es su oficio— sino lo que se podria Llamar ‘bloques de
movimiento/duracién’. Si se fabrica un blogque de movi-
miento/duracién, tal vez se hace cine. No se trata de
inventar una historia o0 de rechazarla. Todo tiene una
historia. La filasofia también cuenta histarias. Historias
con conceptos. EL cine cuenta historias con blogues de
movimiento/duracién. La pintura inventa otro tipo
diferente de blogues. No son ni blogues de conceptos,
ni bloques de movimiento/duracién, sino supongamos
que son bloques de lineas/colores. 1a misica inventa
otro tipo de blogues, completamente particulares, Al
lade de todo esto, la tiencia no es menos creadora. Yo
no veo muchas oposiciones entre las ciencias y las artes.
$i agrupo todas estas disciplinas que se definen por su
actividad creadora, diria que hay un limite que es comin
a todas estas series de invenciones, invenciones de
funciones, invenciones de blogues de duracién/movi-
miento, invenciones de conceptos, y es el espacio-
tiempo. Si todas las disciplinas comunican en conjunto,
es al nivel de lo que no se deduce jamas por sf mismo,
sino que estd como comprometido en toda disciplina
creadora, es decir, la constitucion del espacio/tiempo®,

Esta nocién de espacio/tiempo me parece fun-
damental para saber cémo reflexionar sobre el documen-
tal en oposicidn al reportaje y por afinidad con la ficcion.

Voy a tomar un ejemplo negativo a partir de una
experiencia reciente muy reveladora para mi de esta

_dificultad que puede haber en asumir hasta el extremo

opciones cinematograficas claras. El dispositivo de la
pelicula era el siguiente: un narrador-encuestador atra-
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vesaba varios pafses en husca de lugares evocadores de
un personaje histdérico controvertido el cual era objeto de
la encuesta. En esos lugares histéricos encontraba diver-
sas personas, especialistas, sabios con puntos de vista
particutares y contradictorios sobre el personaje princi-
pal. Otras palabras resonaban con estas entrevistas,
palabras mucho més emotivas, afectucsas, pues el perso-
naje objeto de la encuesta habia suscitadoe pasiones,
fueran de odic o de amor. Una de las dificultades de este
montaje provenia de la confrontacién entre dos l6gicas
que se excluian, Una logica de la palabra que queria que
se construyeran discursos unos en relacion con otros, en
una relacién polémica, contradictoria, lo cual exigia
mezclar lugares y espacios sin respetar nunca la verdad
delrodaje. La otra posibilidad habria sido tratar de seguir
el hilo de una narracidn gue se apoyaba en los lugares y
tiempos, en una cierta coherencia espacio-temporal. La
eleccion del realizador de sequir una lbgica Unicamente
discursiva, es decir de apoyarse en la palabra para
construir la pelicula sin tener en cuenta la forma come
esa palabra se encarnaba en un lugar ¢ tiempos particu-
lares, muestran que €l daba mucha mas importancia al
contenido discursivo, informativo, que a la verdad cine-
matografica de las pruebas. El tipo de montaje escogido
no tenia en cuenta el espacio y el tiempo.

Cuando hablo de verdad cinematografica, no me
coloco del lado de la moral. Ubico esta verdad en el
dispositivo utilizado por el realizador. En este caso preciso,
siento una contradiccidn entre la puesta en escena y los
principios que se adoptan luego en el montaje. La negacion
de 1z temporalidad de los discursos, es dacir, el hecho de
que sean fitmados en un lugar preciso y en un momento
preciso de la bisqueda, conlleva otro tipo de problemas.
Tomar en cuenta sdle su contenido, es decir, el lade
simplemente informativo de lo que es dicho, indepen-
dientemente de la forma de lo que es dicho, det carisma
mas 0 menos grande de la persona que habla, del estatuto
diferente de tal palabra en relacién con tal otra —una
palabra afectiva y emocional al lado de una palabra sabia
por ejemplo—, lleva a colocar unas discurses al lado de
otros, discursos que terminan por anularse 0 que no se
pueden escuchar: la percepcion que el espectador tiene es
que ha sido engaiado y que no sabe finalmente si debe
reflexionar o sentir emociones. £s un montaje que se
construye tinicamente alrededor de la palabra mientras el
rodaje y las pruebas inscriben esta palabra en un campo
mas vasto que es mutilado porque no es tenido en cuenta
como uno de los elementos esenciales de la dramaturgia.
En otra pelicuta como la de Gérard Mordillat y Jérdme Prieur,
Corpus Chnsti, el dispositivo es concebido en el momento



del rodaje para permitir un montaje que no funcione sino
sobre la relacién contradictoria de los discursos. Toda la
puesta en escena apunta a hacer escuchar lo mejor
posible esta palabra. Tado elemento que pudiera perju-
dicar la percepcidon y la escucha es eliminado. Se vuelve
posible entonces fundamentar el montaje sélo en la
palabra. Los personajes son filmados en grandes planos
sobre un fondo neutro. El espacio asi definido es clara-
_ mente un espacio interior: el de la reflexidn y el pensa-
miento. El recorrido al que nos invita la pelicula es, en
este caso, un recorrido de pensamiento.

Cuando hablo de verdad.del rodaje no pienso
evidentemente en que la camara o el montaje reproduz-
can {a realidad en una especie de coincidencia y adecua-
cién con ella... El espa-
cio del que hablo es
siempre una represen-
tacton del espacio, un
espacio ficticio que crea
el cineasta. Es ficticio
en la- medida. en que
este espacio filmado se
convierte, tan pronto es
filmado, en significante-
de otra cosa mas que la
simplerealidad de la cual .
es tomado. Es recreado
por el ambiente y luego
por el montaje. Este es-
pacio ¢inematografico
se construye entonces a
partir de un espacio real,
el espacio filmado que
es la referencia. Pero
schrepasa ampliamente

“Cuando hable

de. verdad del ro-
daje no pienso evi-
dentemente en
que la cimara o el
montaje reproduz-
can la realidad en
‘una especie de
coincidencia y ade-

" cuacion con ella...
El espacio del que
hablo es siempre
una representacién
. del espacio, un es-
pacio ficticio que
crea el cineasta”.

[

-

este espacio real para volverse espacio interior, imagina-

rio, que incita el imaginario del espectador. Es ese lugar
donde pueden proyectarse los sueiios que el espectador
persigue mientras observa la pelicula. ‘Es también el
espacio simbélico que reconstruye el cineasta a partir de
la interpretacion que él hace de la realidad. Yoy a tomar
como ejemplo dos peticulas que me gustan mucho y que
no he editado: La vie est inmense et pleine de dangers de
Denis Gheerbrandt y Un samedi sur deux de Claudine
Bories. Estas dos peliculas tienen temas fuertes, verda-~
deros temas de televisién,

- Lo vie est inmense et pleine de dangers se
desarrolla en un hospital para nifios enfermos y cuenta el
pasaje a través de la enfermedad hasta la curacidn de un
nifio. La otra pelicula: Un samedy sur deux se desarrolla en

ClibPDF - www.fastio.com

un lugar de mediacion familiar. Es un lugar neutro donde
se encuentran padres divorciados y sus hijos, que no
estan autorizados a ver sino algunas horas cada quince
dias, €én presencia de un tercero. Ese mediador trata de
poner en palabras' los conflictos latentes y-de restablecer
un minimo de comunicacién entre los padres ¢ entre los
padres y los hijos. :

. Quiero destacar el comienzo del ﬁlme después
del prélogo y los créditos. Este comienzo es completa-
mente hablado con relaci6n a {a nocion de espacio, pues
plantea la geografia del tugar en el que se va a desarrotlar
la pelicula. Rapidamente se tiene una representacién
ccherente del espacio. Esta representacion del espacio
permite comprender por el solo desplazamiento de los
personajes en el lugar, su separacidn radical, su imposi-
bilidad para comunicar. Permite que se develen, como en
una puesta en escena, los sentimientos de unos y otros.

~ El montaje debe hallar luego la coherencia del
lugar, velar por no interferir la percepcion de tal forma
que, como en una escena, los desplazamientos de los
personajes puedan ser visibles, descifrables como el
efecto de sus sentimientas y de sus emociones. Que etlos
representen al exterior los movimientos interiores. En
otra secuencia, estan los ninos que atraviesan el espacio
para ir de un padre al otro. Ellos se convierten en el lazo
de unidn entre dos soledades. Y su recorrido geografico
es el signo de todo {o que se ha podido cumplir a lo largo
de los dias para permitir que ellos vayan de uno a ofro sin
provecar un desencadenamiento de odio. Es ahi donde hay
cine: cuando se percibe lo invisible a través de lo visible.

El lugar de una secuencia como aquella en la
construccién de un éonjunto es determinante para todo
el sentido del filme. Puesta al comienzo; constituye una
exposicion ideal a la vez del dispositivo empleado por el
cineasta y las escenas que se desarrollan en ese lugar.
Plantea una situacién de entrada: la imposibitidad para
comunicarse de las parejas. Esa mirada inaugural nos va
a permitir medir, en el tiempo del filme, 1a evolucion de
las situaciones. Esta misma secuencia colocada hacia el
final del filme daria a toda la pelicula una iluminacién muy
pesimista. Se trata entonces de opciones guionisticas que
integran también la dimensidn del tiempo. Del tiempo de
un relato que se desarrolla.entre un com1enzo y un final.
Espacio y tiempo. Volve-
remos sobre ello.

Los dos ejem-
plos siguientes que qui-
siera mencionar son to-
mados del filme de Denis
Gheerbrant y .muestran
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una comprension del
espacio completamente
diferente. El espacic de-
finide por Claudine en su
filme es un espacio rea-
lista. EL de Denis Gheer-
brant es de esencia mas
poética e interior. Pero
alli él nos sumerge en la
sustancia misma del fil-
me. Este filme podria
describirse como una
bisqueda de sentido casi

“Una pelicula
crea su propia re-
laciéon con el es-
pacio y el tiempo.
No hay reglas, sino
una gramatica que
cada cineasta in-
venta. En el mon-
taje, se trata no
solamente de res-
petar esta gramé-
tica sino también
de revelarla”,

* inicidtico. Denis Gheer-

T
brant filma solo y du-

rante meses, en una re-

lacién particular y muy fuerte con aquellos a quienes
filma. La vie est inmense et pieine de dangers cuenta la
lucha de un nifio contra la enfermedad y los esfuerzos que
hace por superar esta prueba y darle sentido. Las partes
formales no permiten que uno se equivoque sobre el tema
del filme. No se trata de un reportaje sobre el hospital
sino mas bien de una historia que el cineasta nos cuenta.
Una historia que, a pesar de la dureza y crueldad de lo
real, se asemeja por momentos a un cuento. A uno de esos
cuentos para nifios donde un héroe supera victoriosa-
mente pruebas inicidticas. Esta prueba fisica y psiquica
nos concierne a todos, como en los cuentos. Alli es
cuestion de vida y de muerte, Y coma en los cuentos, se
trata de colocar palabras para decir lo indecible, lo
irrepresentable. El tiempo de la curacidn, una guimiote-
rapia, es un tiempo encerrado, un tiempo clausurado, el
tiempo de la prueba, Pero es también un tiempo de
esperanza: la esperanza de salir-de éL

Denis Gheerbrant no busca entonces mostrarnos
el hospital, sino compartirnos una experiencia interior:
la del nifio filmado.

El escogid entonces filmar rostros muy de cerea,
crear un ambiente que no busque mostrar el espacio del
hospital, al contrario del filme de Claudine Bories. Elest4
cerca del nifio que filma, a la escucha, en un intercambio
y una verdadera relacién con ét. Ef ambiente es entonces
cerrado, centrado sobre el lecho y el rostro. Pero con
frecuencia, al final de las entrevistas, Gheerbrant cierra
la secuencia con un plano tomado a través de la ventana
¥ que muestra el exterior: un pedazo de cielo, un pedazo
de techo. Estos planos muy simples que adornan las
peliculas y se vuelven {eitmotivs & lo largo del fitme son

como llamados del exterior. Sus {uces muy bellas de
atardecer incitan el imaginario, lo despiertan. A la vez
evocacion de una trascendencia, de un mas alla infigu-
rable y recuerdo del exterior, de 1a vida que sigue, casi
alld. Estos planos juegan como metéfora de la vida y de
la muerte siguiendo las secuencias gue las preceden. El
exterior se encuentra hacia el final del fitme, cuando el
nifo se cura y sale del hospital y, después de atgdn
tiempo, reaprende a servirse de su cuerpo y a disfrutar de
élen el placer deljuego. Denis Gheerbrant filma entonces
en planos amplios, los primeros del filme, como si nos
preparara mediante una larga expectativa a esta salida.
El renacimiento del nifio.

Una pelicula crea su propia relacion con el
espacio y el tiempo. No hay reglas, sino una gramatica
que cada cineasta inventa. En el montaje, se trata no
solamente de respetar esta gramatica sino también de
revelarla. Asi, en el filme de Denis Gheerbrant, la siste-
matizacién de los planos de ventanas acompafia y escul-
pe el desarrollo del tiempo y las etapas que se suceden.

Reciantemente tuve la ocasion de verificar cémo
era de esencial que la representacién del tiempo y del
espacio escogido por el realizador fuera coherente de
comienzo a fin con el rodaje y en el filme, '

Se trata de una pelicula rodada sobre un periodo
largo de tiempo, diez afies, con adultos autistas que
viven y trabajan en una granja.

Es muy curioso el autismo: hay toda una gestua-
lidad, casi una coreografia que no se puede seguir
realmente sino en plano amplio. Ademas, quien sabe ver,
es decir, esperar, se da cuenta que adn entre los mas
afectados, hay signos de comunicacién que durante
varios afos habia filmado et mismo realizador, Guy
Baudon. Desde el comienzo, él encontrd la distancia
adecuada y la duracién precisa para los planos, lo cual
permitia al espectador percibir realmente el actismo
fuera del cliché habitual. Su mirada es humana y huma-
niza a los que mira. Nos los hace cercanos. Luego del

_ altimo rodaje, habia confiado el ambiente a un operador.

Tuve un gran choque descubriendo este nuevo rodaje. Los
autistas eran filmados en grandes planos con cambios de
ambiente muy frecuentes. La accién era constantemente
dividida. No se veia nada mas. Y la visién que se tenfa
ahora de los autistas era terrible. Ellos aparecian como
idiotas y su enfermedad parecia obscena.

Indtil decir que todo o casi todo fue eliminado.
Yo no podia editar esas imagenes con las otras. El
ambientador, que sin duda habia querido facilitarme la
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tarea creando desde el
rodaje un ritmo en los
planos, por temor a no
aburrirse, habia creado
el efecto inverso, Se per-
cibeatravés de este gjem-
plo ¢cémo son de indiso-
ciables espacic y tiem-
po. No es por azar que
este ambientador que
tenia una mala percep-
cion para crear el espacio
haya tenido también una

mala percepcion deltiem-. .

po asignado para cada
plano. De hecho, tenia
temor de quienes filma-
ba y por consiguiente no
sabia mirarlos,

Con frecuencia
se cree que el montaje
eselarte delritmo y que
basta con saber cortar

“Con frecuen-
cia se cree que el
montaje es el arte
del ritmo y que
basta con saber
cortar para dar una
sensacion de ve-

locidad. Pero el

ritmo de un filme
no esta evidente-
mente ligado a la
brevedad de sus
planes. Si et ritmo

. creado es pura-

mente formal y no
se apoya en una
verdadera elabora-
‘cion del sentido,
eso puede ser muy
molesto o pura-

mente informati- .

Vo ¥ mecanico”.

—_———

para dar una sensacion

de velocidad. Pero el rit-

mo de un filme no esti ewdentemente ligado a la brevedad

de sus planos, Si el ritmo creado es puramente formal y no

se apoya en una verdadera elaboracidén del sentido, eso

puede ser muy maoleste o puramente informativo y meca-

nico. Es lo que se observa a menudo en los reportajes

cuando la duracién de los planos es funcion de su tegibili-

dad, y nunca de su contenido articulado a otros planos.
La creacidn de un espacio y de un tiempo es el

asunto mas importante del cine. Rara vez dicha creaciénes -

la de la television que se preocupa mas de dar-informacion
o de hacer sentir sensaciones. Si la cuestion del espacio
desemboca directamente en la puesta en escena, la cues-
tion del tiempo concierne a la narracion y la dramaturgia.
Recuerden ustedes el primer plano de La soif du
mol de Orson Wells. Es un plano que dura alrededor de
siete minutos y el espectador, prevenido desde la primera
imagen en que un minutero descuenta el tiempo al
término del cual un automdvil va a explotar, aguarda con
angustia a que eso se produzca. Orson Wells juega con
nosotros. £l nos pasea en el espacio, pasando de una
escena muy amplia filmada en la grila que nos muestra (a
calle, ‘los peatones, a una escena mucho mas cerrada,
cerca del vehiculo y de los que to empujan mientras estd
detenido. Pero lo hace en un espacio que es tomado en
el tiempo, en un tiempo que sabemos es (imitado y del ~
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cual esperamos con ansiedad el final, puesto que hemos
comprendido que Wells no nos dejaria hasta tanto el
vehiculo no hubiese explotado. Al-interior de un solo
plano él cred toda una historia y una dramaturgia, En el
conjunto de un filme, se elabora una dramaturgia a partir
del tiempo que lo recorre. En las peliculas de Denis
Gheerbrant y de Claudine Bories, el tiempo del rodaje se
ha distribuido a lo largo de varios meses, precedido en
los dos casos de un largo punto de referencia. Este
avance del tiempo en la vealidad coloca al cineasta
documentalista en posicion de espera frente a la
realidad filmada. Eso hace parte integrante del dispo-
sitivo escogido. Es a partir de esta espera que resulta
posible en el montaje desarroliar un relato y una
dramaturgia. La espera del realizador se vuelve la espera
del espectador. Su emocion. Esperamos con Denis
Gheerbrait que el nifio se cure y salga victorioso de su
prueba. Y esperamos con Claudine Bories que se resque-
braje en pequenos pedazos el odio de las parejas y
permita a los niitos un poco menos de sufrimiento.

‘Esta espera cubre el tiempo que se da el cineasta
para ir al fondo de su rodaje. Es también el riesgo que él
toma con la realidad. El cineasta se compromete en una
experiencia interior con aquel-o aquellos que él filma,
Asume un riesgo humano y artistico. . =

Voluntariamente me servi de un ejemplo tomado
del cine de ficcién para abordar la relacion entre espacio
y tiempo. He escogido ese extracto porque desde la- primera
imagen, la del minutero de la bomba, tengo como espec-
tador la creencia, la certeza, la expectativa y la intuicion de
que el plano esta tomado en un lapso de tiempo que tiene
un comienzo: el arranque del minutero, y que tendrd un
final, la explosidn del vehiculo. Un comienzo y unfinal: este
plano por si solo cuenta una historia.

Es allf tal vez donde el documental se reiine con
ta ficcion mejor que cuando trata de imitarla, cuando se
apoya sobre una verdadera relacidén con el espacio-tiempo
real y lo recrea a partir de_apuestas estéticas que-son las
suyas. Entonces cuenta una histonia, que como el primer plano
de La soif du mal tiene un comienzo y un final.

«.Ese es el asunto del montaje: tratar de compren-
der cudndo hay que cortar un plano. Podria hasta decir
casi en chiste que no es-necesario cortarlo antes de que
él se haya acabado. Toda la cuestién consiste en saber
cudndo se ha acabado. Y rara vez es al momento en que se
dice ‘corten’... Se acaba cuando ha contado su pequeia
historia de comienzo a fin, cuando recrea sentido con la
gran historia que cuenta todo el filme. Este tiempo det
pano, ;como encontrarlo? Cuande se filma en video se

. encuentra a menudo con pruebas que restituyen un tiempo
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que parece real. Eso dura, y dura... EL montaje va a
reinterpretar ¢l tiempo. El tiempo que transcurre en un
filme es un tiempo ficticio. Es representacion e interpre-
tacién de la realidad. Respetar et tema del tiempo tal cual
ha.sido grabado en el rodaje no es guardarlo tal cual sino
integrarlo recreandolo, reinterpretandolo por elipses, el
orden de las secuencias, el trastorno eventual de la
cronologia, y la duracidn de los planos. Ese es, me parece,
el arte mismo del montaje. .

Decfa que habia una verdad del rodaje ligada al
dispositivo empleado por el cineasta y que su respeto al
montaje limitaba la libertad. Pero pienso que de hecho
esta ética libera el filme de la influencia del discurso y de
la informacion. Esta regla que coloco, respetar en el
montaje el dispositivo del reatizador, no paraliza la
creacién. Al contrario. Se trata més bien de reinterpretar
el rodaje en el momente del montaje. En un filme como
De jour comme de nuit de Renaud Victor, el realizador
filmd en la prisién de Baumettes, sobre un periodo muy
largo y con esta particularidad &l se sumergid totalmente
en las carceles viviendo al ritmo de los prisioneros,
durmiendo la noche en una celda con ellos. Vivid el
encierro ‘de dia como de noche’. Este tiempo particular,
esta alternancia de los dias, habia que recrearla en el
montaje si queria darle también el sentimiento de la
experiencia particular que de efla habia hecho el cineas-
ta. Nunca se dice en el filme que &l permanecid en prisién
con los prisioneros pero al mismo tiempo es todo el
tiempo sensible debido a ta relacion particular, intima,
que él tiene con los prisioneros y también de algunas
secuencias filmadas durante la noche. Eso crea un ritmo
particular, algo extrafio, pues no se tiene la costumbre de
proximidad con la prisién que era absolutamente necesario
guardar con el montaje. Como las secuencias no tenian
cronologia particular, fue preciso inventar un tempo
propio del filme que restituyera la atmésfera del rodaje v el
descubrimiento progresivo del horror del encierro. La
cuestion del tiempo en una pelicula como esa es esencial.
Volver sensible el transcurrir del tiempo, la cotidianidad,
era una de las exigencias de ese montaje. Si yo no hubiera
tenido eso en cuenta y me hubiera apoyado dnicamente en
las entrevistas, habria banalizado el propésito, y le
habria amputado su marca pro-
pia, su estilo. El montaje busca el
estilo del filme. Sitoma demasiada
libertad con et espacio-tiempo in-
ventadao por el realizador, mata o
desnaturaliza el filme.

Muchas dificultades pue-
den surgirsi no es identificable la

”
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naturaleza de este espacio-tiempo o cuando no es
definido verdaderamente. Eso plantea, inmediata-
mente, dificultades para la narracién. Es como si
faltara el manual de instrucciones del filme. Recuerdo
una pelicula que contaba la aventura de un periddico
independiente que habia logrado aparecer durante
dos afios. Los jévenes periodistas que habian partici-
pado en esa historia hicieron el balance, luego de la
muerte del periddico, de esa bella aventura humana.
Las pruebas se componian de dos tipos de secuencias. Las
entrevistas de los periodistas habian sido filmadas des-
pués de la muerte del periédico. Pero también algunas
secuencias habian sido rodadas en sus (ltimas semanas
de existencia. Eran momentos de trabajo, de conferen-
¢ias de redaccién, etc. Durante largo tiempo traté de
editar alternando las entrevistas con esos momentos de
trabajo que se presentaban como flashbacks. Pero no
lograba hacer funcionar la relacion entre los dos. Las

" secuencias de trabajo no mostraban nada. Eso parecia

falso. Comprendi bastante tarde que esos momentos de
trabajo que habrian debido evocar dos afos de existencia
del periddico no podian hacerlo porque el tiempo durante
el cual se desarrolld el rodaje era un tiempo muy corto.

Tratar de hacer creer en un transcurrir del
tiempo estaba destinado al fracase. Tuve que renunciar
a esa narracion para apoyarme dnicamente en la palabra
y las entrevistas de los periodistas despuds de darme
cuenta de que era muy dificil engahar con un tiempo
falso. Es imposible hacer creer que el tiempo se agota si
€50 no ha sido filmado. El tiempo transforma. La cinta
graba siempre esta transformacion. Es eila la que en el
cine directo, en el documental, permite la dramaturgia.
En ese caso, los planes de trabajo no podian ser sino
ilustraciones. Ellos no vivian.

Y el tiempo se percibe. Eso quiere decir que
antes de comprenderlo se siente. No es intelectuat. Es por
eso que resulta dificil engafiar sin que se sienta. Engaiiar
s, como acabo de decir, tratar de hacer creer en otra cosa
distinta de aquella que ha sido filmada. Es tergiversar el
sentido y forzar el rodaje.

El cine es un arte de la percepcion, ya lo he
dicha, Y eso es absolutamente fundamental. EL montaje
trata de captar esta percep-
cién, de adivinarla, de pre-
verla y controlar sus efectos
para construir la dramatur-
gia. Ese trabajo del montaje,
en documental, esel trabajo
que se realiza en el momen-
to del guién en ficcidn,
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Luka BesSlagic
Faculty of Media and Communications, Singidunum University, Belgrade, Serbia

Computer Interface as Film: Post-Media Aesthetics of Desktop

Documentary.

La interfaz de computadora como pelicula: estética post-media del documental

de escritorio. (fragmento)

Resumen: Este articulo explora una forma audiovisual recientemente emergida llamada documental
de escritorio, una variante interdisciplinaria de la pelicula de ensayo basada en computadora. Como
practica posterior a los medios, que ya no depende exclusivamente del medio cinematografico, la
realizacion de peliculas de escritorio representa un género audiovisual hibrido realizado
completamente en el entorno digital mediante el uso y la explotacion de materiales preexistentes en
nuevos contextos, al tiempo que se utilizan las ventajas de Internet, software ampliamente utilizado y
herramientas digitales. El cine documental de escritorio corresponde a la practica artistica
generalizada de la postproduccion, un concepto introducido por Nicolas Bourriaud que significa un
nuevo estado de cosas cuando todos los textos de cultura ya estan disponibles (principalmente como
objetos digitales) y el artista interviene en materiales existentes en lugar de producir obras de arte
de la nada. Perteneciente a la tradicion de la pelicula de ensayo, uno de los aspectos mas significativos
de los documentales de escritorio es que el acto de visualizacién de peliculas no difiere de la

experiencia comun del usuario de la computadora.

Introduccion

La llegada de Internet y la transicion global de la produccion, distribucion y consumo
analogico a digital no solo afectaron el medio cinematografico sino también la practica
cinematografica contemporanea. En los uUltimos anos y décadas, los modos experimentales y
vanguardistas de filmacion y filmacion de video pasaron por el proceso de transformacion,
adaptandose a las practicas y la estética digital y computacional. Una de las nuevas formas de
cine experimental surgido en este contexto es el documental de escritorio. En general,
siguiendo y continuando la tradicion de la pelicula de ensayo, los documentales de escritorio
representan un género audiovisual hibrido realizado completamente en el entorno digital
mediante el uso de materiales preexistentes en nuevos contextos, mientras que

principalmente explotan Internet, software ampliamente utilizado y herramientas digitales.



Cuando se enfrenta por primera vez con una escena de un documental de escritorio, un
espectador generalmente no puede determinar ni discernir si esta viendo una pelicula (es
decir, una reproduccion de un archivo de video) o es una actividad comUn de navegacion y
navegacion realizada en la computadora. Por lo tanto, en este momento, los documentales
de escritorio podrian considerarse genuinamente hiperrealistas, ya que inducen una
confusién cognitiva y perceptiva similar a la que se experimenté en las primeras
proyecciones de la icénica pelicula de los hermanos Lumiere “Llegada del tren a la estacion”
(1896) . Hoy en dia, seria practicamente imposible estimular este tipo de desconcierto con la
misma pantalla bidimensional clasica en blanco y negro. Hubiera tenido que producirse en
meta-medios digitales y reproducirse en pantallas digitales, con un aspecto visual y estético
que replique nuestras tareas y operaciones cotidianas. Este es el problema que todos los
documentales de escritorio cuestionan y examinan fundamentalmente. Exploran el cambio
paradigmatico en la construccion de los medios de la realidad cuando las viejas plataformas
de distribucion de contenido, no solo teatros y receptores de television, sino también libros,
periddicos, radio, etc., han sido reemplazadas en su mayoria por Internet como un archivo y
fuente primarios del conocimiento humano y por la tecnologia de pantallas digitales
interactivas. Percibimos la realidad a través de las "lentes" y a través de la "logica" de una
interfaz de computadora con sus tipicas actividades simultaneas multitarea y multipantalla, y
la nueva variante del video ensayo investiga criticamente un nuevo paradigma social,

economico Y cultural.

Dado que los documentales de escritorio, en su apropiacion y explotacion de datos digitales
heterogéneos, archivos y software no dependen exclusivamente de la materialidad y la
fisicalidad del medio cinematografico, representan una practica paradigmatica post-media.
Por lo tanto, para acercarme aun mas al andlisis del fenomeno documental de escritorio,

primero esbozaré brevemente el concepto contemporaneo de post-media.

Algunas notas en medios posteriores

En un texto escrito algunos anos antes de la expansion global y la disponibilidad masiva de
Internet, Félix Guattari anticipé la posible aparicion de una "era post-media”, entendiéndola
como un momento de "reapropiacion colectiva-individual y uso interactivo de maquinas de

informacion, comunicacion, inteligencia, arte y cultura”.



Seguin Lev Manovich, la interfaz de la computadora constituyo un espacio de trabajo universal
en el que, por primera vez en la historia, se utilizaron igualmente herramientas idénticas, es
decir, comandos digitales, como 'copiar', 'cortar', 'pegar', etc. en disciplinas artisticas
completamente dispares, y también en diferentes profesiones. Una de las innovaciones
estéticas clave sin precedentes que se formo a través de la sintesis de una computadora
personal e Internet fue el "documento multimedia", definido como "algo que combina y

mezcla diferentes medios de texto, fotografia, video, graficos, sonido".

La tradicional "tipologia de medios ”, basada en sus respectivos materiales distintivos parecia
ser tedrica, discursiva y epistemologicamente obsoleta e inadecuada para explicar nuevas

practicas artisticas.

Las obras de arte post-media de hoy transgreden los limites entre diversos medios,
disciplinas y géneros, presentandose de manera fluida como objetos heterogéneos, o
conjuntos, en plataformas digitales, participando inevitablemente en la conformacion y

difusion del conocimiento existente archivado en la World Wide Web,

Como afirma Manovich, el papel de la nueva estética de post-media es, entre otras tareas,
"describir como un objeto cultural organiza los datos y estructura la experiencia del usuario

de estos datos ".

En la era del dominio de las tecnologias informaticas, las plataformas multimedia y las redes
mundiales, la practica cinematografica y el cine experimental y de vanguardia, en particular,
corresponden de diferentes maneras a los nuevos estandares digitales, que van desde la
negacion pura (como es el caso de aquellos individuos que todavia trabajan con pasion y
contindan explorando los limites del medio de pelicula analégica) a la aceptacién, aunque no

sin una fuerte intervencion critica.

Una posible respuesta a los desafios contemporaneos de la condicion post-media,

perteneciente mas bien al ultimo tipo, esta representado por documentales de escritorio.
Documental de escritorio:
Ensayo de cine en la era de la multitarea y multipantallas.

Durante los ultimos anos, el formato documental de escritorio se estableci®6 como una

practica artistica o cultural ejemplar post-media. Kevin B. Lee, quien acund el nombre de



este nuevo género experimental, y sus colegas del Instituto de la Escuela de Arte de Chicago
se involucraron en una practica cinematografica "que utiliza la tecnologia de captura de
pantalla para tratar la pantalla de la computadora como una lente de camara y un lienzo. El
documental de escritorio busca representar y cuestionar las formas en que exploramos el
mundo a través de la pantalla de la computadora”. Desarrolladas en el tiempo poshistorico
cuando la explotacion de los materiales disponibles se convirti6 en una operacion
significativa del arte contemporaneo, estas peliculas representan investigaciones individuales
de diferentes temas sociales y culturales, realizadas a través de las herramientas mas
disponibles de nuestro mundo digital. En resumen, los documentales de escritorio estan
"acosando a la multitud de Internet a través de la interfaz de escritorio”, reconociendo "el
papel de Internet no solo como un depédsito ilimitado de informacion sino como una

experiencia primaria de la realidad".

En cuanto al género, el documental de escritorio es en su mayoria similar a la pelicula de
ensayo. Por décadas, la pelicula de ensayo ha sido un modo de filmacién verdaderamente
hibrido, un "centauro", como lo llama Phillip Lopate, en el umbral entre varios géneros y
registros cinematograficos, explorando el punto de vista personal e idiosincrasico de su
autor. Mientras que los documentales de escritorio continlan con el linaje cinematografico
inaugurado con la pelicula de ensayo, también utilizan una técnica notablemente explorada en
el found footage: apropiacion, modificacion y recontextualizacion de materiales audiovisuales
existentes. Sin embargo, las imagenes encontradas generalmente suponen el empleo de un
solo tipo de material, a saber, pelicula o celuloide, mientras que los documentales de
escritorio basados en computadora utilizan diversos objetos digitales (videoclips, grabaciones

de audio, fotografias, textos), asi como software digital (programas y aplicaciones).

El cine documental de escritorio corresponde a la practica artistica generalizada de la
postproduccion, un concepto introducido por Nicolas Bourriaud que significa un nuevo
estado de cosas en el mundo del arte cuando todos los textos de cultura ya estan
disponibles, y el artista elige, selecciona e interviene en los materiales existentes. en lugar de
producir obras de arte de la nada. Esta practica se inicid6 hace mas de un siglo, con los
ready-mades (arte encontrado) de Duchamp, que reconocian los objetos cotidianos y los
productos comerciales como posibles materiales artisticos y, potencialmente, obras de arte
terminadas; sin embargo, ahora en lugar de objetos fisicos, se explotan los datos digitales

heterogéneos. Cuando se trata del arte del cine, las fases comunes del proceso tradicional



de produccion cinematografica, como la escritura de guiones, la direccion y la edicion, han
sido reemplazadas por la amplia practica de la postproduccion. Ya no es necesario utilizar la
camara y sus lentes, ya que, hipotéticamente, todas las imagenes (estaticas y en movimiento)
estan disponibles en el entorno de Internet, listas para ser apropiadas y manipuladas. Los
documentos de escritorio, producidos exclusivamente en la computadora, exploran
estratégica y tacticamente esta omnipresencia de Internet y la circulacién imparable e
inflacionaria de datos digitales. La siguiente tabla comparativa resume la distincion

tecnologica clave del formato documental de escritorio en oposicion a la pelicula de ensayo:

Film de ensayo analogico Documental digital de escritorio
Produccion Postproduccion
Material filmado Material encontrado

Filmando objetos o referencias | Apropiandose de informacion digital

Céamara Captura de pantalla
Montaje clasico, edicion Operaciones de software digital
Salas de cine o television Computadora o dispositivos moviles

En comparacion con la cinematografia comercial y el cine arte, que esta fuertemente anclada
en el arte de la pintura y la fotografia, los documentales de escritorio reducen radicalmente
las caracteristicas estéticas cinematograficas a su mera apariencia formal y técnica, no
estética. Lo que se muestra en la pantalla se asemeja literalmente a las actividades multitarea
digitales que comUnmente realizamos y experimentamos en la vida cotidiana, tanto en el
trabajo profesional como en el ocio, pero ahora cuestionando profundamente nuestra
nocion de realismo y problematizando el papel de la representacion en el arte
contemporaneo. Al hacerlo, los documentales de escritorio no solo reconocen y adoptan las
ventajas de la computadora y las tecnologias digitales, sino también sus limitaciones técnicas
distintivas, transformandolas en una estética digital y de datos particular: por ejemplo, un
problema de reproduccion, de mal funcionamiento cominmente conocido como glitch, se
genera deliberadamente y al azar se distribuye a lo largo de la pelicula. Es particularmente
impactante e indignante el hecho de que estas peliculas solo simulan la experiencia
interactiva del usuario, ya que, en efecto, nada es interactivo, dado que los archivos de audio
y video simplemente se reproducen en su forma original: siendo un simulacro de interfaz de

computadora. Como consecuencia, los documentales de escritorio desafian y socavan uno



de los mitos mas extendidos de la actualidad: el mito de la interactividad, deconstruido

criticamente por Manovich en sus escritos teodricos anteriores.

Por supuesto, hay diferentes usos, o diferentes tipos, de documentales de escritorio, que van
desde revisiones informativas hechas por fanaticos de contenido popular y masivo hasta
formas digitales altamente experimentales. Lo que distingue en ultima instancia a los
documentales de escritorio de otros tipos de ensayos de video digital no es su enfoque
antirrepresentativo, comun en el cine de vanguardia abstracto, sino mas bien el desconcierto

hiperrepresentativo.

Luka Beslagi¢

Completo sus estudios universitarios y de maestria en comunicacion en la Facultad de Medios y
Comunicaciones de Belgrado. En 2017, defendié su disertacion doctoral "Teoria de la produccion de
textos experimentales contemporaneos”. Es autor de varios articulos publicados en revistas
cientificas, tedricas y literarias. Se ocupa de las teorias interdisciplinarias del arte, la cultura y los

medios, con especial énfasis en la produccion textual y las practicas literarias experimentales.
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Imagenes Urgentes
Horizontes politicos y estéticos del documental argentino

La siguiente ponencia fue desarrollada por Gustavo Fontdn en el Encuentro
«Horizontes politicos y estéticos del documental argentino» dentro del marco de la 13°
Muestra de Cine Documental DOCA en la Manzana de las Luces el 14 de diciembre de

2019.

Antes que nada quiero agradecer a DOCA, a su gente, y en especial a Fernando

Krichmar, por esta invitacion.

Vivimos cuatro afos terribles en la Argentina, afios en los que las politicas neoliberales
arrasaron con todo lo que pudieron, en lo concreto y en lo simbolico. A pesar de ello, el
cine, fundamentalmente el cine documental, resistié y conservo para si la virtud de lo
multiple como un gran gesto politico. Prueba de ello son, por ejemplo, un conjunto de
maravillosas 6peras primas que se estrenaron este afio, consecuencia de la rebeldia y el

talento de sus autoras y autores, y no de las politicas ejercidas por el estado neoliberal.

En ese contexto de resistencia, las asociaciones de cine documental, es necesario decirlo,
jugaron un papel primordial en la defensa de los derechos conseguidos -los subsidios, la
mayor distribucion de los recursos, o el funcionamiento de los comités de evaluacion,
por ejemplo- denunciando, de diferentes maneras, cada uno de los intentos de
devastacion. Esta lucha facilit6, entre otras cosas, que esa pluralidad a la que me referia

fuese posible de manera concreta.

Ahora, los tiempos politicos son otros, seguramente mas amigables, con cambios en las
posiciones ideologicas. De todos modos, el trabajo de las asociaciones seguira siendo
vital para reconstruir lo que destruyeron y plantearse nuevos desafios. Habra que
armar un programa con puntos basicos que resulten de un consenso, habra que

establecer prioridades, tendremos que estar atentos y solidarios.



Como estoy seguro de que en esta mesa, y en las reuniones que sigan, se abrird un
espectro amplio de preocupaciones y propuestas para el cine documental, me gustaria
centrarme en uno de los aspectos del titulo que nos retne: las estéticas y, su correlato,
la ideologia. Convencido de que la lucha politica se da también en el seno del lenguaje,
quisiera plantear tres puntos que no sé si pueden desembocar en pedidos concretos a la
nueva gestion del Incaa pero que considero importantes para que sean instalados en los

debates.

La primera de las preocupaciones estd asociada a la necesidad de resignificar el
concepto de urgencia. Al menos discutirlo. Vivimos una época en la que proliferan las
imagenes, desde las que produce la television, generalmente de manera hegemonica y
estratégica, pasando por los canales autogestivos, hasta las imagenes mas anarquicas de
las redes sociales. Las imagenes nos sobrepasan y nos traspasan. En Chile, ahora, los
cineastas estan armando un archivo con los registros de la violencia y la represiéon. Un
archivo de enorme valor, en muchos sentidos. Pero cabe la pregunta: écomo se pasa de
esas imagenes, de esos registros, a una pelicula? Ignacio Agiliero, uno de los referentes
del cine documental en Chile, en una entrevista reciente que le realizaron a raiz de su
ultima pelicula, Nunca subi al provincia, dijo lo siguiente cuando le preguntaron por el
lugar del cineasta en torno a lo que esta pasando en Chile: “Si a las marchas van un
millon de personas, hay un millon de personas filmando todo el rato, esta todo filmado.
¢Qué hace el cineasta? Creo que el cineasta debe participar como uno mas solamente y
luego esperar, esperar para elaborar. éQué va a elaborar? No sabemos. Pero digamos
que hoy ha cambiado la cuestion. Cuando no existia la tecnologia que hace que todo el
mundo pueda filmar, el documentalista tenia la responsabilidad de hacer algo
inmediatamente con eso, distribuirlo y mostrarlo. Hoy en dia esa premura y esa
exigencia no existe. El documentalista de antes tenia esa presion y hoy en teoria no la
tiene porque hay millones de ciudadanos filmando, distribuyendo y trabajando con la

imagen.”

Recuerdo -lamento no haberla encontrado para citarla textualmente- una entrevista, de

hace mas de veinte anos, que Fernando Martin Pefa le hizo a Carlos Echeverria. En



ella, Echeverria elaboraba ya una idea similar. Hablaba del alzamiento de Semana Santa
y decia que a pesar que sali6 con su camara no grabo, fundamentalmente porque la
television estaba alli, grabando también, y en vivo. Y establecia a partir de eso una
diferencia en el concepto de urgencia con respecto a la misma idea en los afnos previos a
la dictadura. Ahora la television estaba ahi. Y las imagenes circulaban. Echeverria
concluia con algo que siempre qued6 resonando en mi: decia que en ese momento
entendi6 que con las imagenes no bastaba, que para hacer una pelicula precisaba un
concepto. Para hacer una pelicula se necesita un concepto. Eso decia Echeverria

entonces. Y esa idea, creo, hoy nos interpela.

La segunda de las preocupaciones a las que quiero hacer mencion estd ligada al
lenguaje. Me permito un ejemplo. En el noticiero de la tarde entrevistan a una mujer
que ha perdido a su hijo. Obviemos —aunque las circunstancias, lo sabemos, son
siempre politicas- las circunstancias en las que el hijo, de catorce afios, ha muerto. Las
obviamos porque quiero hablar del lenguaje, del uso del lenguaje, que también es
profundamente politico. Es una madre que ha perdido a su hijo. Las preguntas del
periodista son de ese lodo resbaladizo y pegajoso que se adhiere al entrevistado de mala
manera. ¢Como se siente? ¢Co6mo lo vivié cuando se enter6? Y al fin lo logra: la mujer
que hasta el momento habia mantenido la entereza frente a la cAmara, aun con un dolor
indisimulable en su rostro y en todo su cuerpo, se quiebra y llora desconsoladamente.
Habria una opcion entonces: la aparicion de algo cercano al pudor, al mundo de la ética,
que lleve a quien toma las decisiones a retirarse, es decir a cortar. Pero no. La cAmara
profundiza el plano y hace un acercamiento sobre el rostro de la madre. Y el plano dura,
mientras el periodista descarga todavia algin otro dardo envenenado, envuelto en el
disfraz de la empatia. Y todavia resta algo. En la edicién, han colocado, por las dudas,
por si la vileza no fue suficiente, un acompafamiento musical, melodramatico,

lastimoso.

Aunque el ejemplo pertenece al mundo de la television — y podemos encontrar otros,
diariamente, en cualquier noticiero-, el cine no es ajeno a este tratamiento de la forma:

el subrayado del sentido por la acumulacion de signos en una sola direccion, el ropaje



cinico de este subrayado, el maltrato al espectador. Cuando digo el cine, asumiendo los
riesgos de cualquier generalizacion, digo una buena parte de las peliculas actuales, y no
solo de las que forman parte de aquello que entendemos como cine industrial, sujetas a
la idea de divertimento por sobre cualquier otra condicién. Lo veo como un problema
del cine porque hubo, antes y ahora, un profundo avance sobre los modos de ver, sobre
la percepcion y sobre la experiencias de expectaciéon. La obstinacion por el subrayado y
el direccionamiento totalitario de la emocion y la lectura se vuelve una practica cada vez
maéas frecuente, y el camino parece no tener freno. Las consecuencias son miltiples
porque se vulnera, sin mas, nuestra condiciéon de sujeto: nos empobrece, nos resta
experiencia, nos afea y nos condiciona. Estoy convencido que una de las luchas que hay
que dar pasa por entender y confrontar con las formas que se naturalizan del lenguaje.

Me digo cada dia que no hay que hablar con el lenguaje del amo.

Por dltimo, quisiera atender a una de las posibilidades del cine documental, vinculada al
concepto de experiencia. Si hacer cine es un constante aprender a mirar, y a oir,
recuperar el concepto de experiencia, ponerlo en el centro de la discusion, es vital frente
al establecimiento persistente de los medios masivos de comunicacion —por darle un
nombre a ese aparato cada vez més sofisticado de produccion de opiniones y creencias-
de un statu quo que nos desvia de la posibilidad de un contacto sensible con el mundo,
y coloca a las informaciones en el centro del saber. Al mundo se lo conoce, segun el
sentido impuesto, por las informaciones que tengo del mundo. En uno de los
seminarios dictados por Ricardo Piglia, en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos
Aires, alld por los anos 90, decia: “Las cuestiones internas a la construccion de la
narracion estan conectadas para Benjamin a un problema maés de fondo: lo que él llama
experiencia, el conocimiento subjetivo del mundo, lo que un sujeto conoce de la realidad
y su sentido. Benjamin ve la narracion muy conectada con la construccion y la
transmision de la experiencia. Considera que en la situacion moderna la experiencia se
ha empobrecido y que el narrador esta en un lugar critico. Es muy dificil narrar, dice
Benjamin, porque en el mundo contemporaneo ya no hay experiencia, solo hay

informacién. La proliferacion delirante de la informaciéon en los medios de masa ha



sustraido al sujeto de su relaciéon con la experiencia”. Entonces, poner a la experiencia
en el centro del problema es recuperar, antes que nada, el sustrato sensible, humano, de

los relatos; atender a lo que tiene de inico una mirada.
Creo que es hora, necesariamente, de un nuevo humanismao.

Muchas gracias.

Gustavo Fontan
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